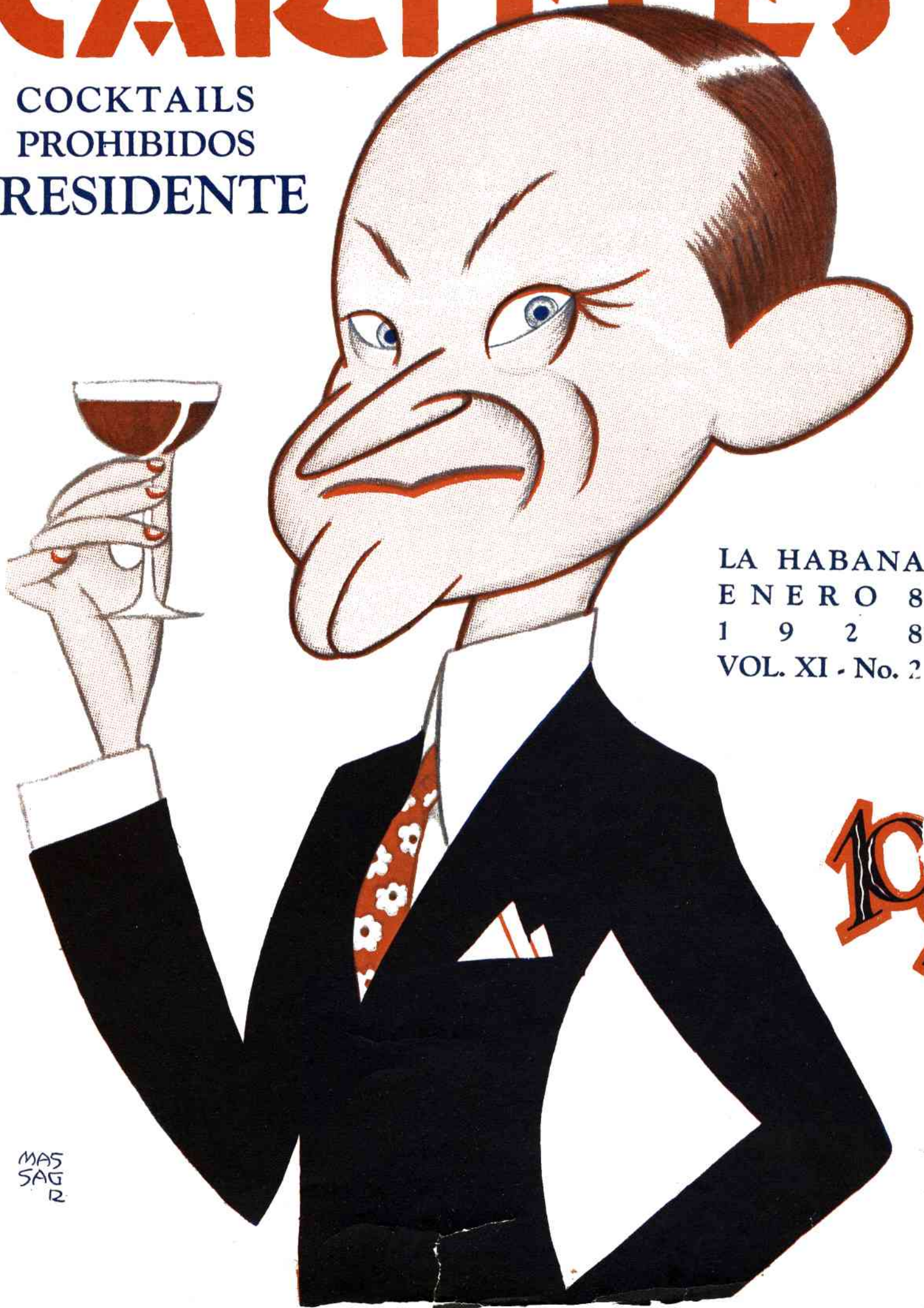


CARTELES

COCKTAILS
PROHIBIDOS
PRESIDENTE



LA HABANA
ENERO 8
1 9 2 8
VOL. XI - No. 2



MAS
SAG
R

¿Un Cutis Sensitivo?

TRATELO con cuidado. Evite la irritación producida no solamente por el polvo, impurezas y otras causas sino también por el uso de jabones y cosméticos irritantes.

• Emplée el tratamiento WOODBURY desarrollado para evitar la tendencia a irritaciones momentáneas y permanentes.

Cada noche al retirarse empape un pañito suave en agua templada y aplíquelo por un corto tiempo a la cara.

Produzca una espuma ligera de JABÓN FACIAL WOODBURY en agua templada, con el pañito.

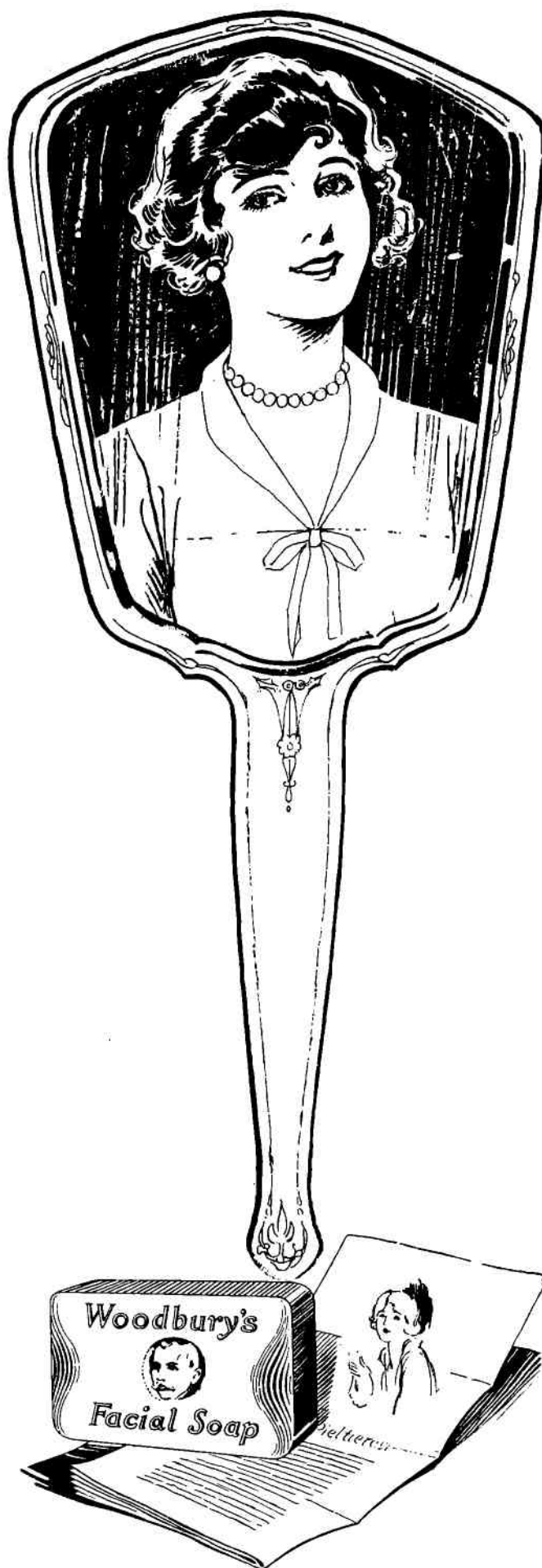
Frote el pañito suavemente sobre la piel hasta que los poros queden perfectamente limpios. Enjuague con agua limpia, templada, primeramente y después con agua fría. Seque la piel cuidadosamente.

El cutis de la cara es más susceptible a infecciones que cualquier otra parte de la piel en el cuerpo. Por eso debe Vd. elegir el jabón que evite estas afecciones cutáneas.

Obtenga una pastilla de JABÓN WOODBURY hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Una pastilla de JABÓN WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El JABÓN WOODBURY es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co." quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.

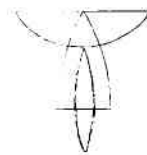
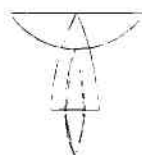
Agente General:
SR. FLORENTINO GARCÍA
Apartado 1654, Habana





Usar la media de seda
VAN RAALTE constituye un
 rasgo de distinción del que no
 puede prescindir una mujer ver-
 daderamente elegante.

PIDALAS EN SU TIENDA



DISTINCIÓN.
*Eso es lo que busca
 el cliente refinado.
 Eso es lo que sólo una jo-
 yería elegante puede ob-
 tener para el que sabe
 distinguirse.*

JULIO LAJONCHERE
 JOYERO

PROGRESO 1
 Entrada por Aguacate
 Teléfono A-1391
 H A B A N A

Últimos Modelos
 de París



MODESTIA

—Amiga mía, ¡qué bella casa! ¡Su arquitecto debe ser un genio!
—¡Oh... te diré! Yo le di muchas ideas. El no hizo más que dibujar los planos.

(De The Newyorker)



NADIE ES PROFETA...

El arquitecto renacentista (que acaba de dejar terminada la Torre de Pisa.)—¡Mira la torre que acabo de concluir, viejo! ¡Qué te parece el trabajito!

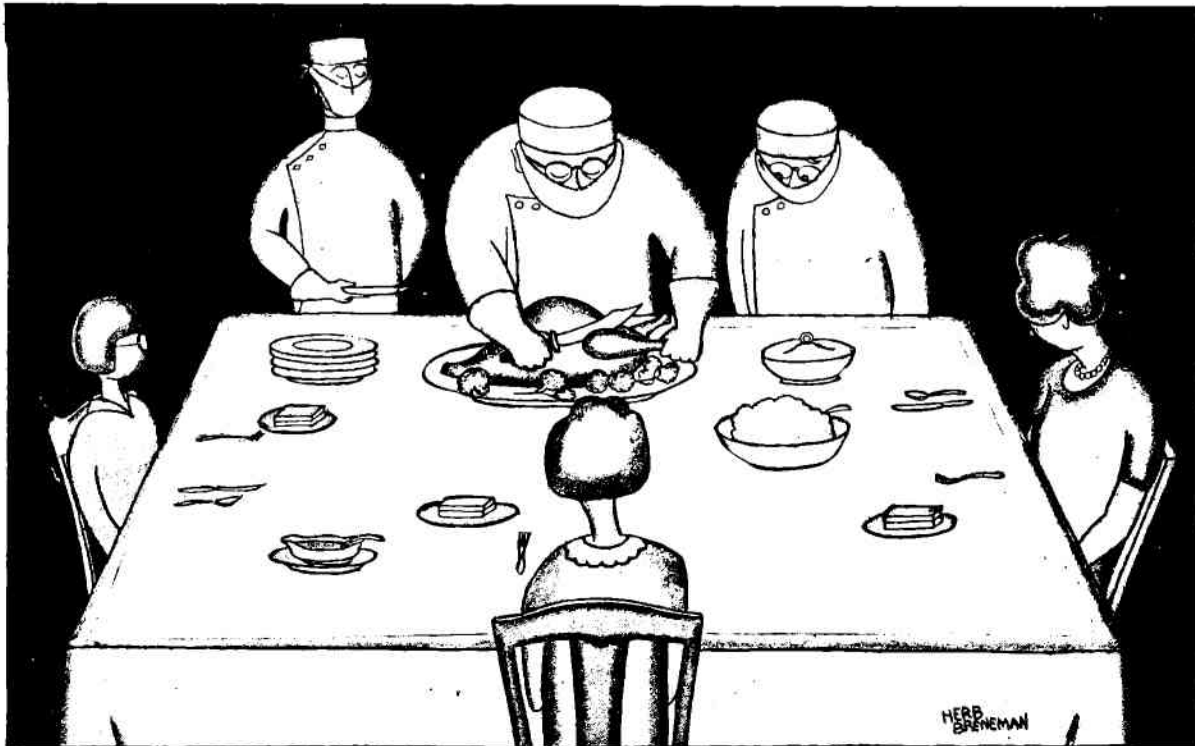
El amigo (que no se deja epatar.)—¡No está mal! Ahora que debieras haberla construido de modo que pudiera inclinarse para los dos lados...

(De Life).



El señor iracundo (que no recuerda lo de la visita de Santa Claus).—¡Oiga compadre! ¡Como siga molestando a la gente a estas horas, llamo a la policía!...

(De Life)



La cena de Nochebuena en casa del cirujano famoso.

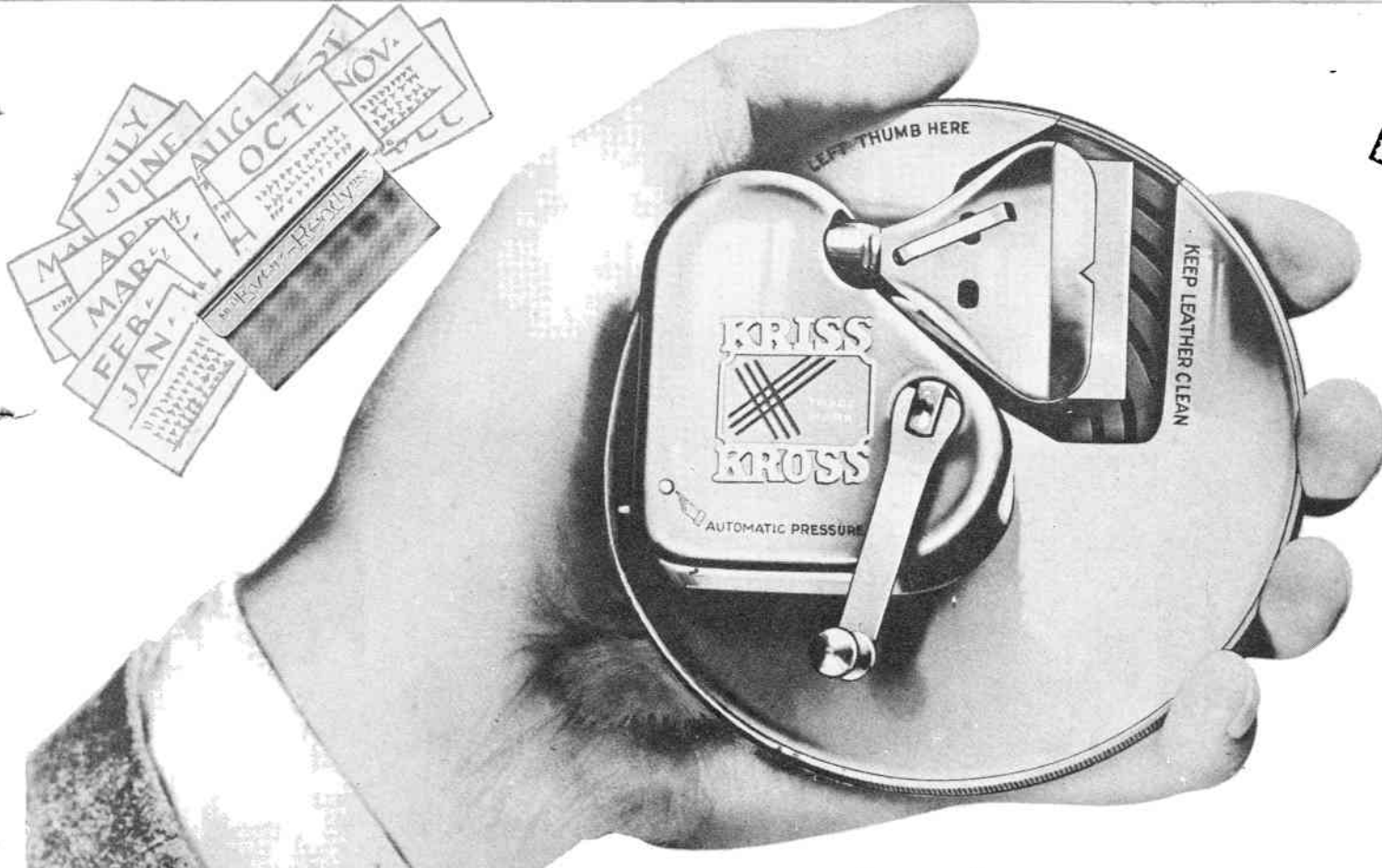
(De Life)



La hija moderna: — Eran exactamente las doce cuando Fico me dió el beso de despedida, anoche.

La madre: — ¿Sí? ¿Y luego a qué hora se marchó?
(De Life)

MODELO
DE LUXE
Dic... 1927



Asombroso
Record de
RASURADAS AGRADABLES

Rodes Mfg. Co. St. Louis, Mo.
Señores:

Me es muy grato informarles que uso uno de sus asentadores KRISS-KROSS desde los últimos cinco años. Hasta la fecha aún estoy con la misma hoja, y por lo que se ve, esta hoja me sobrevivirá, pues está igual que cuando la empecé a usar.

Deseándoles mucho éxito, soy de ustedes

Muy atentamente,
M. T. MAIN.

Se Afeita Hace 5 AÑOS Con UNA Sola Hoja!

Este Es El Record Más Asombroso De Cuantos Se Han Registrado Desde Que El Hombre Se Afeita! El Sr. M. T. Main, Un Hombre De Negocios De Kenosha, Wisconsin, Compró Un Asentador KRISS-KROSS Hace Cinco Años. Revela Hoy El Hecho De Que Todavía Está Con Su Primera Hoja, Conservándola Con Un Filo Agudo Y Suave Con KRISS-KROSS Para Más De 1500 RASURADAS Deliciosas! Esta Proeza Sin Par Prueba Que KRISS-KROSS REJUVECE, Al Pié De La Letra, Las Hojas Y Las Deja Mejor Que Nueva! Solicite Detalles Y Oferta Generosa Que Resuelve Para Siempre Su Problema De Afeitarse!

¡AGENTES! ¡Grandes Utilidades!

Ningún otro artículo le ofrece las ganancias de KRISS-KROSS. La navaja GRATIS que usted ofrece a cada cliente le estimula sus ventas asombrosamente. Algunos agentes solamente trabajan durante las horas de ocio, otros después de sus horas laborales y ganan hasta \$ 10 al día. Obreros, mecánicos, oficinistas, etc. ganan \$ 3 a \$ 5 extra los Sábados por la tarde solamente, enseñando KRISS-KROSS a sus amigos y compañeros de trabajo. Nuestras instrucciones le enseñarán cómo vender KRISS-KROSS y ganar dinero. Visitenos o solicite detalles inmediatamente, enviándonos el cupón hoy mismo!

LA asombrosa experiencia del Sr. Main es solamente el colmo de una serie de revelaciones hechas sin solicitarlas por los que usan KRISS-KROSS. ¿Qué es este sensacional invento que prolonga la vida de cualquier hoja por meses y años—que elimina un 83% del costo de afeitarse—que dá a los hombres las rasuradas más frescas y suaves de su vida y termina para siempre con la tortura del afeitarse?

¡El Invento Para Afeitarse Más Sensacional Patentado Hasta la Fecha!

KRISS-KROSS marca un adelanto tan sorprendente, le permite afeitarse con tal economía y confort, que miles le llaman "Rejuvenecedor de Hojas". Y no es extraño ya que, casi al pie de la letra, convierte en hoja nueva una hoja vieja todos los días. Emplea el famoso principio diagonal con que los barberos acostumbran asentar sus navajas de afeitarse y con una precisión mecánica que ningún ser humano puede adquirir en toda su vida. Ocho ranuras de cuero, especialmente preparado para este fin, afilan y asientan su hoja (cualquier clase salvo Durham Duplex) diagonalmente—característica exclusiva. La presión disminuye automáticamente de fuerte a ligera—otra característica exclusiva que elimina el tener que adivinar cuándo está lista la hoja, pues un regulador, ajustable y automático, notifica a usted el momento exacto que su hoja está lista con el filo más agudo que el acero puede tomar. Todo automático.

dar unas cuantas vueltas a una manivela y eso es todo. Once segundos y está usted listo para la rasurada más deliciosa de su vida!

Nueva Clase de Navaja GRATIS.

¿Por qué no deja usted que KRISS-KROSS le proporcione el mismo placer y economía con que sirve a los miles de hombres que hoy están encantados con él? No debe usted vacilar, máxime cuando actuando enseñada puede conseguir sin costo adicional, una nueva clase de navaja que le sorprenderá y encantará. Esta asombrosa navaja solo se está dando por un tiempo limitado a aquellos que adquieran el asentador KRISS-KROSS. La puede ajustar usted instantáneamente a cualquier forma o posición. Un movimiento de los dedos la convierte en una navaja forma "T", "diagonal", o "recta" como la barbera. La posición diagonal, sólo obtenible con la KRISS-KROSS, reduce la resistencia de la barba un 45% y le proporcionará una nueva sensación en confort y suavidad. Obtenga la suya mientras esta oferta generosa esté en vigor. El cupón le traerá detalles completos gratis. ¡Envíelo hoy!



KRISS KROSS

LIBRADO LAKE. - Agente en Cuba. Aguiar 126. Tel A-1351. Habana. ASSENTADOR

Librado Lake, Agente General.
Apartado 1214 - Habana.

Sin obligarme en manera alguna, envíeme descripción completa ilustrada del Asentador KRISS-KROSS y detalles de su oferta de introducción que me dá derecho a una navaja de 3 Posiciones GRATIS.

Nombre _____
Dirección _____ Tel. _____
Ciudad _____ Provincia _____

() Una cruz aquí si se interesa en hacer dinero como Representante Autorizado de KRISS-KROSS.

¡No es lo Mismo!

CUANDO la ignorancia diga que "es lo mismo" y la inconsciencia lo repita, y el averiguarlo represente un esfuerzo innecesario, ¡acéptelo! Pero cuando se trate de su salud; cuando se necesite un antiséptico poderoso y haya que tomar en cuenta los delicados tejidos del cuerpo humano; cuando se requiera una preparación tan pura que pueda administrarse internamente—escuche el consejo de los médicos e insista en que le den Dioxogen.

El Dioxogen es agua oxigenada absolutamente inofensiva y libre de las impurezas perjudiciales a la salud que contienen las aguas oxigenadas corrientes; de un valor germicida igual al del ácido fénico, con la ventaja de que no es venenoso. Por eso lo prescriben los médicos para uso interno en casos de disentería y otros trastornos gastro-intestinales y lo recomiendan como un antiséptico eficaz y de inapreciable utilidad en el hogar.



El Dioxogen es un antiséptico poderoso e inofensivo, un desinfectante eficaz y un desodorante activo. Insubstituible para las irritaciones de la garganta y para el aseo de la boca y de los dientes—inapreciable en casos de heridas, abscesos, picaduras de insectos—ideal para eliminar los olores del cuerpo—para refrescar y emblanquecer el cutis—excelente para la higiene femenina.

Tenga siempre un frasco a mano

De venta en las Farmacias y Droguerías, en frascos de 4, 8 y 16 onzas

Insista en el legítimo
Dioxogen

AGUA OXIGENADA ESTABLE,
CONCENTRADA Y PURA

P-22



SOMBREROS
STETSON

LOS productos "Stetson"
nunca pierden su forma.

Los usan los elegantes en las
cinco partes del mundo.

ESTILO
CALIDAD
DURACION



GOTAS PARA AHORRAR DINERO

TENGA especial cuidado en la clase de aceite que usa para lubricar sus mecanismos caseros; tales como: máquinas de coser, fonógrafos, escobas de aire, ventiladores eléctricos, máquinas de

lavar, cerraduras, bisagras, pasadores, etc. ¡Recuerde!—máquinas y mecanismos que le cuestan *buen* dinero, necesitan *buen* aceite. Aceite bueno ahorra dinero. El aceite barato resulta costoso.

TRES-en-UNO
Impide al Moho ACEITA Limpia, Lustra

Este maravilloso aceite es el incansable enemigo de la herrumbre. Frotado sobre la superficie de cualquier metal, *Three-in-One* penetra a los poros del metal, formando una capa protectora contra la herrumbre.

Use *Three-in-One*, también, para limpiar y lustrear su mobiliario y otras cosas de madera, así

como toda superficie barnizada y acabado fino. *Three-in-One* se vende en ferreterías, armerías, farmacias y bazares, en frascos de tres tamaños y en acetera manuable.

GRATIS Pida un frasquito de muestra y un Diccionario de usos. Ambos son gratis.

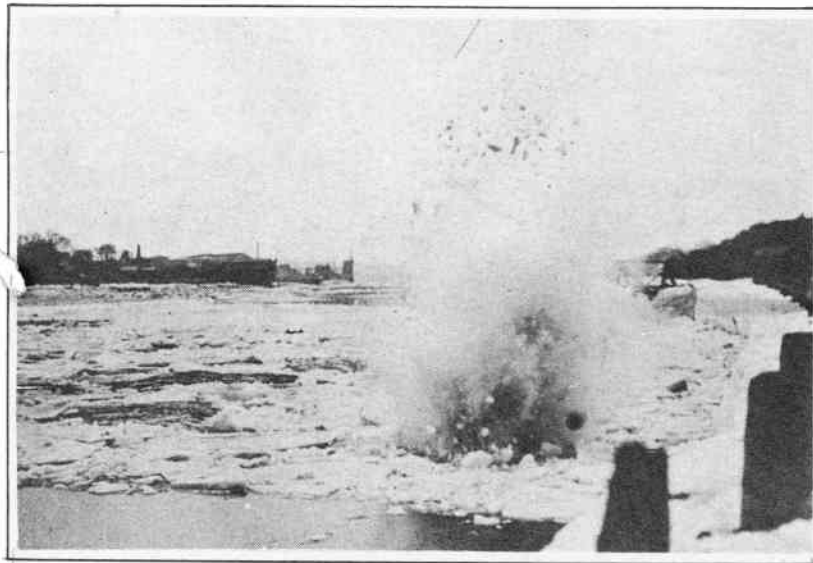
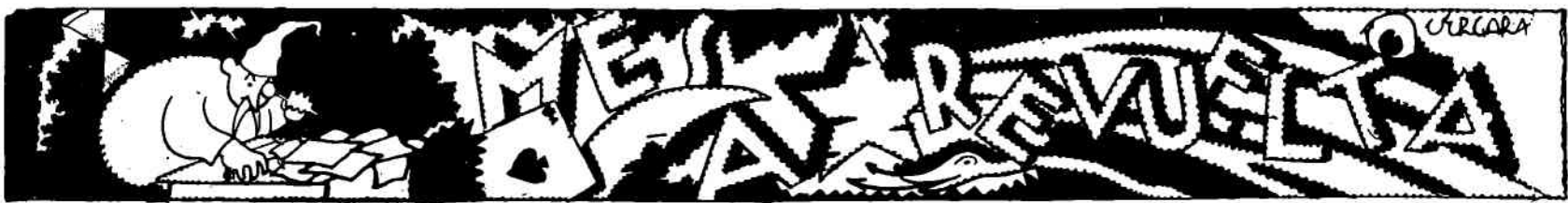
De Life,

THREE-IN-ONE OIL COMPANY, 130 William Street, Nueva York, E. U. A.

STARKS INCORPORATED, 2-4 Arsenal, Habana, Cuba.



NOVAL
la revista chic



He aquí un espectáculo que se presencia en muchas poblaciones del norte de los Estados Unidos, apenas hace su aparición ese invierno que, bajo los Trópicos, no pasa de ser un amable pretexto para lucir pieles y sombreros de castor. Esta fotografía, tomada en Bangor, Maine, hace unos días, nos muestra la explosión de un barreno de los que han tenido que colocarse en Penobscot River, para destruir los trozos de hielo, que amenazaban constituir una verdadera barrera.
(Foto Underwood and Underwood)

ABEJAS

Producto.—La apicultura puede rendir excelentes beneficios, en una explotación pequeña bien organizada.

Hamet calcula que cada cuatro años se obtiene de las abejas una cosecha buena, dos medianas y otra mala, obteniéndose en el primer caso un interés para el capital empleado de 150%, en el segundo de 50%



KENNETH GOODSON, driver de extraordinaria habilidad, y que realizará en breve, una peligrosísima prueba. Guiando el carro en que aparece, se dispone a recorrer, a una velocidad de cuarenta y dos millas por hora, el largo viaducto de ferrocarril que se encuentra entre Miami y Key West.
(Foto Underwood and Underwood)

y en el tercero de 5%, resultando, como promedio, un interés de 60%. La producción media anual de una colmena es de unos 14 Kg. de miel.

MANERA DE RECOGER UN ENJAMBRE

Durante la enjambrazón no suelen picar las abejas, pero convendrá, sin embargo, adoptar algunas precauciones, como las de preservarse la cara y las manos empleando, respectivamente, una careta de alambre y unos guantes de esgrima, y la de atarse las bocas de los pantalones en las canillas.

Se toma entonces una colmena vacía, embadurnada con miel por dentro, y se coloca con la boca hacia arriba debajo del enjambre, de modo que éste caiga dentro de aquella con un solo golpe de escoba o de plumero. A continuación se depositará con todo cuidado la colmena en el suelo y se evitará que se reconstituya el enjambre plantando en la tierra unos palitos terminados en un trocito de tela, al cual se prenderá fuego.

Llegada la noche se colocará la colmena, evitando en lo posible cualquier golpe o sacudida, sobre una piedra amplia, al abrigo de los caracoles y demás enemigos de las abejas.

—En algunas regiones mediterráneas logran introducir el enjambre

dentro de la colmena, cuando todavía vuelan las abejas, colocándose el recolector cerca del grupo más apretado de estos animales y restregándose las manos con unas hojas de toronjil y de naranjo o de corteza de limón, soplando al mismo tiempo en dirección de las abejas.

—En ciertos casos, a consecuencia del lugar en que se ha posado el enjambre, resulta algo más difícil la recolección.

Cuando se posa en un punto de difícil acceso se moja éste con petróleo o con otra sustancia maloliente. Si se aproxima al enjambre un paño embebido en ácido fénico se logra ahuyentarlo del punto en que se había asentado.

En el caso bastante raro de que el enjambre se pose en tierra se aproximará una colmena, en la cual se hayan introducido de antemano algunos panales; se pondrá uno de éstos en contacto con las abejas y cuando un buen número de estos animalitos hayan acudido a él se sacudirá dentro de la colmena. Repitiendo varias veces esta operación se capturarán la mayor parte de las abejas del enjambre y ya las restantes entrarán por sí solas.

—Cuando se haya fijado el enjambre en una rama delgada de un árbol convendrá cortar dicha rama e introducirla en la colmena, transportándola en estas condiciones sin desprender de ella el racimo, con el objeto de evitar las sacudidas al enjambre.

—Si se trata de una rama más gruesa resultará algo más difícil la operación. Se coloca un cesto inmediatamente debajo del racimo y con fuertes y brascas sacudidas de la rama se logrará que caiga el enjambre dentro de dicho cesto; se invierte a continuación éste sobre un lienzo extendido en el suelo o sobre una mesa, teniendo la precaución de dejar algo elevado el borde inferior para que las abejas dispersas en el aire puedan penetrar y unirse a sus compañeras. Con el objeto de ahuyentar las abejas que todavía pretendan volver a la rama, se embadurnará ésta con petróleo.

—En un día de sol se puede obligar al enjambre a que abandone el punto en que se haya posado, tomando un espejo y colocándose de

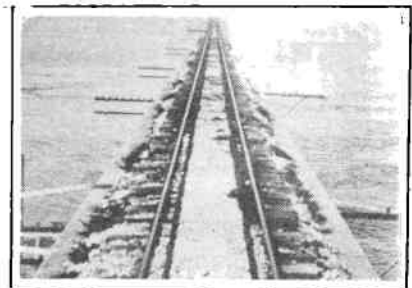
modo que dicho enjambre quede situado entre el sol y nosotros. Enviando al enjambre por medio del espejo los rayos solares se logrará casi siempre que las abejas vayan a guarecerse a un resguardo que de antemano les hayamos preparado.

CASTRACION DE LA COLMENA

Con el objeto de extraer la miel se pueden atontar las abejas por medio de los vapores de cloroformo, empleados con cierta prudencia, procediéndose del modo siguiente: Se tiende en el suelo un lienzo, sobre el cual y en su centro se coloca una taza con unos 8 gr. de cloroformo (unas dos cucharaditas), se cubre con una alambarrera y sobre ésta se coloca la colmena, que a su vez se cubre con las puntas del lienzo; después de unos diez minutos se hallan las abejas adormecidas sobre el lienzo. Llegado este momento se extraen los panales. Las abejas empezarán a moverse pasada una media hora y después de dos o tres horas habrán entrado todas en la colmena y a la mañana siguiente reanudarán su trabajo.

PROTECCION DE LAS COLMENAS CONTRA LAS HORMIGAS

El procedimiento más sencillo consiste en disponer la colmena sobre caballetes de palo y embadurnar con anillos anchos de liga la superficie de éste, un poco por debajo de la mencionada colmena. De esta manera impediremos los daños que pudieran ocasionar las hormigas y otros insectos. los ratones, los sapos etc.



Un aspecto del viaducto de ciento veinte y cinco millas de largo, que se extiende entre Miami y Key West, que el driver Kenneth Goodson, recorrerá en automóvil. La menor vacilación, un ponche, un tropiezo livero en el mecanismo de su máquina, traería la pérdida irremisible del automóvil, y un peligro de muerte para el driver.
(Foto Underwood and Underwood)

AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS



Estilo—Con Comodidad y Economía

El nuevo Dodge Brothers de cuatro cilindros es ejemplo clásico de la moda actual en materia de forma y acabado de carrocería.

Brillantes colores al pastel de laca, tan durables e inmunes a la intemperie como apetecidos por la gente de buen gusto.

Carrocerías ideadas con un acierto tan magistral, que su contorno bajo no sacrifica la amplitud del interior ni sus dimensiones abreviadas menguan su proverbial comodidad.

Y un motor tan notable por su economía en consumo de combustible y lubricante, como por su fuerza y aceleración.

Automóvil de Turismo Sport \$1325
Automóvil de Turismo Especial 1275

Autosedán - - - \$1325
Autosedán "De Luxe" - 1445

ORTEGA Y FERNÁNDEZ
OFICINA EXPOSICIÓN
23 y P HABANA PRADO 47

CARTELES

EL • SEMANARIO • NACIONAL

Publicado por *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración U-2732.—Oficina en New York: Hotel MacAlbin, 3er. piso. Carlos Pujol, Representante.—Número suelto, 10 cents. atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.

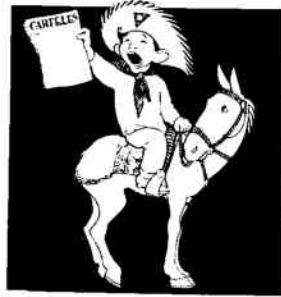
VEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

Un sensacional artículo del Dr. Antiga, sobre LA FILOSOFÍA YAGODA.

En ese trabajo—tal vez el más interesante que haya salido de su pluma—nuestro sapiente colaborador expone las maravillosas doctrinas del Swami Yonaganda, el gran filósofo y teósofo indio, que ha conquistado más de seis millones de adeptos, durante estos últimos años, en el mundo entero.

El Dr. Antiga conoció personalmente al sabio.

Un interesantísimo artículo sobre la mujer extraordinaria que se llamó MARIA WA-



LEWSKA—la mujer más sugestiva que amó Napoleón.

Las grandes fiestas en los palacios de Varsovia; los amores del emperador; los celos de la emperatriz Josefina; y la pasión de la enigmática y blonda condesa polaca se nos narran en ese bello trabajo.

LA VIDA DE LOS ESTUDIANTES EN MONTMARTRE

Una relación de la vida agitada de los estudiantes extranjeros y, principalmente, latinoamericanos, en París.

Una evocación vibrante de Montmartre, el barrio latino y Montparnasse.—Meca espiritual de los jóvenes artistas del mundo entero.

Una información especial sobre EL PRESIDIO.

Información que irá acompañada de una amplia documentación gráfica.

El Secreto de una Sonrisa

Hay sonrisas de cariño, y de satisfacción, y de vanidad o de orgullo. Y las hay también picarescas y significativas.

Y las hay que esconden un secreto. El secreto de esta sonrisa se encierra en dos palabras: ¡bella dentadura!

Y el secreto de una bella dentadura es Ipana.

Encías sangrantes: ¡ahi está el peligro!

¡Su dentadura está en juego! En el campo de la lucha se enfrentan, de una parte, la Piorrea enemiga de su salud y, de la otra, Ud. que debe defenderla. Las encías que comienzan a sangrar indican la proximidad del enemigo. Son sus cómplices cuando empiezan a ablandarse y a humedecerse. La Piorrea llega a robarle a Ud. su dentadura y a traerle achaques del estómago, reumatismo y otras enfermedades. La Ipana es aliada de Ud. porque hace que las encías—que son el fundamento de la dentadura—dejen de sangrar y se vuelvan fuertes, sanas y vigorosas. Por eso, Ipana es más que un dentífrico. Naturalmente que da a los dientes un brillo y un pulimento de perla y que deja en la boca un grato sabor, aparte de dulcificar el aliento. Pero ha sido creada por la Ciencia Dental para custodiar la salud de Ud. La mayor parte de las enfermedades se inician en la boca. El uso diario de la Ipana es la mejor garantía de la salud.

¡Riase Ud. de la Piorrea y de las enfermedades! Use IPANA: es más que un dentífrico.



Sonríe mejor quien usa IPANA.

IPANA

PASTA DENTIFRICA

Preparada por los fabricantes de Sal Hepática.





¡A ESCOGER!

CARTELES



ALEJO CARDENTIER • ROIG & LEUCHSENBRING • ALFREDO T. QUÍLEZ • C. W. MASSAGUER • O. H. MASSAGUER
JEFE DE REDACCIÓN • DIRECTOR LITERARIO • DIRECTOR • DIRECTOR ARTÍSTICO • ADMINISTRADOR

RECAPITULACIÓN Y PROPÓSITOS

OBRAS PARA HOY Y OBRAS PARA MAÑANA

ESTO es, en fin de cuentas, un comentario pascual. Recapitulación de lo que se ha hecho en el año que ha muerto; plétora de propósitos para el año que empieza. Para una Revista como CARTELES que, en todas sus secciones, pero de manera muy especial en ésta, vive la realidad pública cubana, un comentario como este, hecho entre la criolla cena tradicional y la esperanza, mil veces reproducida, de un año mejor, ha de rozarse, por fuerza con la actividad política—política en el sentido más amplio—de los últimos doce meses y que ha de contener al mismo tiempo, vaticinio, indicación y recelo para las gestiones, delineadas ya, pero aún no realizadas.

De activísimas gestiones ha sido el año que ahora termina. Si para el cumplimiento de un buen propósito, lo primero es acariciar amorosamente ese propósito, han estado a pique de realizarse muy felices intentos. En ningún sector de pública significación ha faltado el proyecto, desusado por su magnitud, audaz por su ambiciosa perspectiva; llamado a malograrse en más de un caso por falta de medios bastantes o de madura reflexión y estudio sostenido.

Si CARTELES hurtara su aplauso a ciertas obras públicas que se han venido efectuando con rara regularidad, dejaría de cumplir su propósito de absoluta imparcialidad y de honrada actitud ante nuestros problemas. Embellecimiento de la ciudad de la Habana, reformas de real trascendencia en más de una capital del interior; verdadera transformación de centros urbanos privilegiados como el de Santa Clara, adelantamiento de la carretera central en más de una provincia. Buen balance para la cartera de Carlos Miguel. Contraste doloroso si se le pone en parangón con otras carteras de tanta importancia, por lo menos, como la que rige el Ministro Dinámico. La que usufructúa el General Delgado, valga por ejemplo fácil y en la mente de todos. No quiere decir este elogio al conjunto de Obras Públicas que se están efectuando, que resulten descaminadas observaciones y críticas a tal o cual obra en particular. El buen gusto no campéa en todas. Pero el reparo de orden artístico y aún la circunstancia de haberse ido en más de un caso a lo superfluo sin pasar por lo útil, no afectan en lo esencial el vigoroso impulso que a favor de nuestro adentamiento externo se está produciendo.

¿Ha correspondido la iniciativa de orden espiritual a las de inmediata tangibilidad? El juicio no puede ser tan rápido ni el elogio o la censura tan pronto, en cosas que, por su naturaleza inmaterial, pueden ser motivo de apasionadas preferencias, y sobre las que, en multitud de ocasiones, no puede decirse la palabra última, sin esperar su contacto con realidades que significan siempre rectificación, cuando no fracaso de esas iniciativas. No podría negarse con justicia al Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes franco deseo de inyectar savia nueva y actividad mayor a su importantísimo Departamento. Igual justicia nos obliga a reconocer que en más de un caso la nociva politiquilla de comite y los desbordados egoísmos han hecho abortar sus más caros proyectos. La creación de las Escuelas de Comercio, iniciativa merecedora de toda loa, se ha visto desfigurada en la realidad mediante la forma poco recomen-

dable de proveer sus Cátedras. La sola voluntad de los Gobernantes, aún en el caso de responder a un limpio deseo y a una indudable capacidad significa, indirectamente, un censurable privilegio. Toda una juventud laboriosa y dispuesta a la acción fecunda, en la que duermen altas aptitudes, queda de lado, sin oportunidad y sin esperanzas, cuando, en vez de llamar a todos a la demostración de su eficacia, se escoge a unos cuantos, sin prueba previa de la bondad de su labor. No es tampoco la oposición—no lo viene siendo—garantía de mejora radical en nuestro rutinario personal docente; pero, quien arrostra la pública prueba de unas oposiciones, ha debido, si no estamos en presencia de un cinismo rampante, hacer disciplina previa de alguna hondura. La reforma del sistema de oposiciones, que no se ha abordado tampoco durante el año que ahora acaba, haría, sin duda, preferir el camino de la justa abierta a cualquier otro.

El problema de la Universidad, ya crónico y cada día más complejo, sigue en pie en su esencia. Podría estimarse por algunos que la vital cuestión universitaria es de disciplina y de policía. La verdad es, que se trata de un grave, pero no insoluble problema de organización y de modernización. Organismo desarrollado en proporciones insospechadas, sufre hoy el dolor de los crecimientos rápidos en que no se ha cuidado a tiempo del robustecimiento de cada órgano. A Universidad grande, profesorado numeroso, competente y respetable. A actividad que se desborda, cauce oportuno; a planes de estudio arcaicos e incompletos, esfuerzo titánico que nos ponga al paso con las más genuinas vanguardias. A falta de especializaciones que nuestro medio no puede producir, importación de profesorado extranjero de probada aptitud y de fácil fusión con nuestras modalidades. Cuando todo esto se realice habrán desaparecido los motivos sin objeto y las quejas con objeto sobrado. Obra en poder del General Alemán, y tiene, según sus manifestaciones, su más decidido calor, un proyecto de reforma y ampliación de estudios, que, aunque muestra precarísima de lo que pudiera y debiera hacerse, representaría no ya un paso de avance, sino algo más: el inicio de una vía, la más acertada, para la resolución de nuestro problema universitario. Hasta ahora el remedio ha venido siendo superficial: conjuración del conflicto planteado y cruzar los brazos hasta que vuelva a plantearse. ¿Por qué no recaba para sí el señor Secretario de I. P. y B. A. la honra —y el riesgo—de la operación de urgencia de que tan necesitada está nuestra Universidad enferma?

Obra para hoy y obra para mañana—carreteras, escuelas—se ha realizado en el año, si no de gracias, de proyectos, de 1927. Obra en que el buen propósito se ha estrellado con muy diversos escollos. Numerosas obras quedan prometidas para el año que queremos de realizaciones, de 1928. Para llevarlas a efecto, será necesario—si no surge un nuevo medio, producto natural de gobernantes de volcánica imaginación,—un río de oro de muy ancho caudal. ¿Podrá darlo el país, que vé finalizar un año en que su problema vital queda sin resolverse y en que al recuerdo —que es actualidad aún—de largas privaciones, se une la perspectiva de privaciones nuevas?

Significación que para Cuba tiene la VI Conferencia Internacional Americana

por Roig de Leuchsenring

DENTRO de breves días Cuba recibirá en su capital a los Delegados de las veinte naciones de América que con los de nuestra República llevarán la voz de sus respectivos países en la Sexta Conferencia Internacional Americana.

La celebración de ese Congreso tiene para nosotros en particular y para la América en general, extraordinaria significación e importancia.

Para nosotros—y volveremos a insistir sobre ello más amplia y detalladamente en alguno de los artículos que consagraremos a esta conferencia—porque al elegirse en la anterior, celebrada en Santiago de Chile el año 1923, la Habana como Sede de la Sexta, Cuba recibió de sus hermanas las Naciones todas de América, la más alta y significativa prueba de respeto y consideración internacional, que si para cualquier otro país de nuestro Continente significaría señalada y honrosa distinción, para nosotros, además, representa la confirmación plena que todo el Continente hace de nuestra soberanía, que por circunstancias de todos conocidas, que han tenido su origen en la forma especialísima en que Cuba surgió a la vida independiente y al apéndice constitucional que se vió obligada a aceptar para poder ser República, convertido después en Tratado Permanente con los Estados Unidos, soberanía, repetimos, que por esas singulares circunstancias, fué discutida unas veces por los publicistas y quebrantada otras ya por intromisiones imperialistas de algunos gobiernos yanquis, ya por pasividad, tolerancia, petición o dolosa complicidad de antipatriotas gobernantes y políticos cubanos.

Ya en 1910, a iniciativa de Américo Lugo, el compatriota ilustre de Máximo Gómez, quisieron los delegados de las Repúblicas latinoamericanas a la Cuarta Conferencia, designar sede de la Quinta, la capital de Cuba, con el propósito fraternal y nobilísimo de prestarle

en esos momentos difíciles porque nuestra patria atravesaba entonces, recién salida de una intervención extraña, su apoyo moral y material, su voz de aliento y de cariño para reconstruir y consolidar la República.

Aquel propósito se ha convertido ya en realidad. Y de nuevo partió en 1923, la iniciativa en Chile, de otro escritor ilustre de Santo Domingo, el señor Cestero. Y de nuevo las naciones latinoamericanas fueron las mantenedoras de ese homenaje a nuestra patria, cediendo en favor nuestro la tierra heroica y progresista del Uruguay, la aspiración que tenía de que fuese la bella ciudad de Montevideo la sede de la Sexta Conferencia.

Por lo que se refiere a nuestras hermanas de Hispanoamérica significa ello no solo que reconocen de igual a igual nuestra personalidad internacional, y así lo quieren dejar sentado de manera tan solemne y especialísima, sino también que están dispuestas a ponerse a nuestro lado, si desgraciadamente circunstancias adversas lo hicieran necesario, para protestar y para impedir cualquier abuso o cualquier atropello que con nosotros quisiera cometerse.

El hecho expresivo de que los Estados Unidos sumaran también sus votos a los de las doce delegaciones latinoamericanas que presentaron la moción tendiente a elegir la Habana sede de la Conferencia, es de valor también extraordinario, porque expresa que si ellos por una resolución de su Congreso—la *Joint Resolution*—por un tratado internacional—el Tratado de París—y por la propia Enmienda Platt y Tratado Permanente, están solemnemente comprometidos, nacional e internacionalmente, a respetar nuestra soberanía y a reconocer en todo tiempo que "somos y debemos ser libres e independientes", de aquí en adelante sus gobiernos tienen que ser extraordinariamente celosos para no extralimitarse en lo más mínimo con acto alguno que pueda menoscabar el prestigio de la nacionalidad en cuya capital se reunieron las naciones

todas de la América, tributando a su soberanía y a su libertad, ese especial y señalado reconocimiento.

Y no es ese solo, con ser ya suficiente, el provecho que Cuba puede sacar de la Sexta Conferencia Internacional Americana que dentro de breves días se va a celebrar en esta Ciudad.

En esa conferencia van a discutirse, y seguramente aprobarse, dos cuerpos legales internacionales que para nosotros tienen especial interés y marcada conveniencia. Uno, el Código de Derecho Internacional Privado, porque en él ha tomado parte principalísima un cubano insigne, que es internacionalista esclarecido: el Dr. Antonio S. de Bustamante. Otro, las Convenciones de Derecho Internacional Público en las que existen declaraciones que hacen y compromisos que contraen todas las naciones de América sobre la existencia, igualdad y reconocimiento de cada una y la no intervención de un Estado en los negocios internos de otro; Convenciones que si no tienen toda la amplitud que tenía el proyecto que fué llevado a Río de Janeiro, representan, sin embargo, tal como allí fueron aprobadas, una garantía para la libertad y la soberanía de nuestras naciones, pequeñas y débiles, como Cuba, contra las ambiciones de las grandes y fuertes.

Y esos Códigos—realización en parte del sueño de Bolívar y el de numerosos estadistas y juristas de América, de dotar a nuestro Continente de leyes internacionales que regulen esta clase de relaciones entre las Repúblicas americanas,—serán "los Códigos de la Habana".

Y en esa Conferencia es probable y necesario que—de no reducirse a un simple cambio de cortesías e hipocresías diplomáticas o al estudio y aprobación de materias de carácter técnico—se traen y resuelvan los múltiples problemas que hoy están planteados en nuestro Continente: desde la situación de Nicaragua y Haití, los diversos pleitos de fron-

tera, el problema de Tacna y Arica que dificulta la unión entre pueblos hermanos, ciertos tratados que deben su origen y forma al hecho de estar concertados entre naciones desiguales en tamaño y fuerza, y la libertad de Puerto Rico, ideal de Martí y compromiso sagrado de los cubanos y de todos los latinoamericanos. Si todo ello se trata, y siquiera algo de ello se resuelve o mejora en la Conferencia de la Habana, le cabrá a Cuba la gloria de que en su suelo la América se acercara más al ideal de Bolívar y Martí.

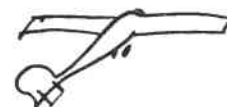
A nosotros los cubanos todos esos beneficios y honores que la celebración en la Habana de la Sexta Conferencia Internacional puede producirnos, nos obliga a hacernos dignos de esa consideración y respeto, de esa prueba de cariño e identificación que nos han dado los pueblos de América; sería criminal que los cubanos no supiéramos apreciar y aprovechar en pro del robustecimiento y consolidación definitivos de nuestra personalidad política internacional, la Sexta Conferencia; e indigno también el que no correspondiéramos a la mano fraternal, de amor y de apoyo que nos ha tendido la que Martí llamó "la América nuestra."

De ahora para siempre estamos los cubanos, por todo ello, obligados en compromiso sagrado y por nuestra dignidad y nuestro decoro, a demostrar ininterrumpidamente que nuestra República es un pueblo donde los derechos y libertades individuales y políticas no solo se aman románticamente, sino también se guardan y practican; donde el respeto a la ley y la observancia de la moral y las buenas costumbres es norma de gobernados y de gobernantes para cumplirlas y exigir las, y donde la justicia resplandece como única estrella que debe guiar nuestros pasos en el ansia nunca satisfecha de la prosperidad y engrandecimiento, morales y materiales, de la República.

NOTAS INTERNACIONALES

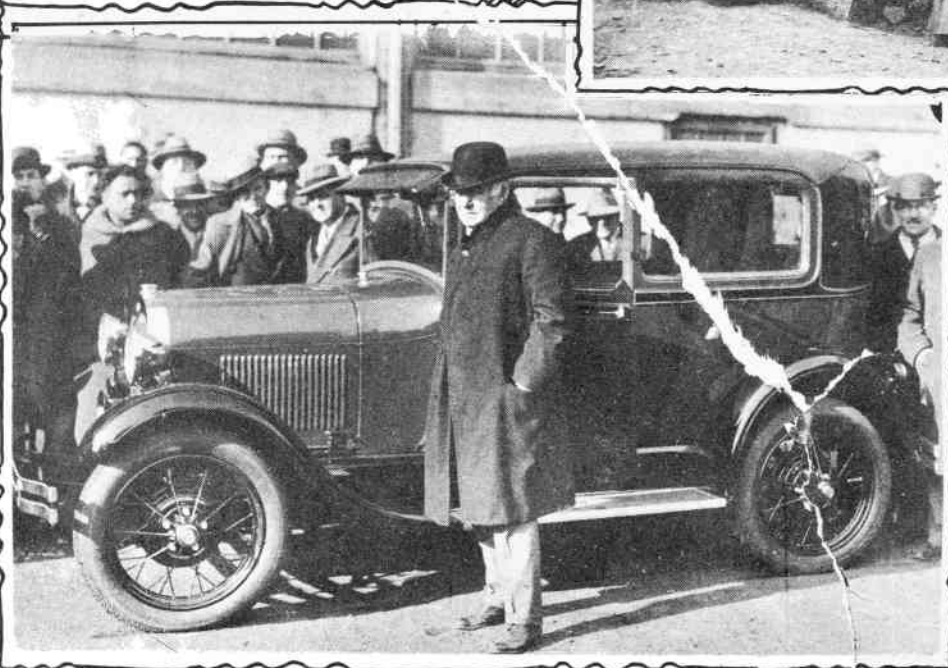


El as LINDBERGH. fotografiado durante la recepción extraordinaria, verificada en su honor, en la Cámara de Diputados de México. Dos días de fiesta fueron decretados, para celebrar la feliz llegada del heroico aviador.



Un aspecto de la estatua derribada del Faraón Ramsés II, tallada hace más de tres mil años, y que ahora va a ser reparada y colocada en su posición original, por el Gobierno Egipcio. Los campesinos que viven en los alrededores de la estatua, afirman que el levantarla podrá traer las furias de fuerzas ignotas.

El glorioso Coronel CHARLES LINDBERGH, acaba nuevamente de ser objeto de una serie de extraordinarios honores, pero esta vez en México, después de su vuelo continuo desde Washington. Aquí lo vemos, poco después de su llegada a la capital de la vecina república, en compañía del Subsecretario de Relaciones Exteriores, Don GENARO ESTRADA, y del Embajador de los Estados Unidos, Mr DWIGHT MORROW.



(Fotos Underwood and Underwood)

Como tributo de fraternal amistad a su camarada Henry Ford, el mago THOMAS A. EDISON, empuñó el timón del primer automóvil Ford de nuevo modelo salido de las fábricas del magnate, dando con él varias vueltas en la pista de pruebas. Aquí vemos al glorioso inventor después del casi histórico paseo.

el secreto de la tumba de Lenine

por mahaut d'icare

(Traducción especial para CARTELES)

La conservación del cadáver de Lenine, que yace prodigiosamente momificado, en su mausoleo de la Plaza Roja de Moscú, intriga desde hace años a todos los viajeros que visitan la metrópoli del Soviet... Un gran secreto se encierra en esa conservación, que algunos entes crédulos atribuyen al milagro. En este artículo interesantísimo se nos hace visitar la tumba del apóstol rojo, contándonos lo que de su enigma ha logrado saberse.

A Plaza Roja al pie del Kremlin, corazón de Moscú, es el corazón de Rusia, tanto, que hay un proverbio eslavo que dice: "Por encima de Moscú no está más que el Kremlin y por sobre éste, el cielo."

Cuando cae la noche, todo se tiñe de rojo a la luz de los rayos del sol que se pone frente a la vasta fachada de ladrillos del Museo Histórico, a las enormes murallas encarnadas del edificio y a la torre cuadrada que antes albergaba al Senado, que ornan dos estatuas de Minine y de Pojarsky—el carnicero y el príncipe que en 1612 libraron a la ciudad de caer en poder de los soldados del rey polaco Segismundo.

En medio de esta plaza se eleva un monumento de característico estilo moderno, que afirman los amantes de la tradición contrasta extrañamente con las almenas de los muros situados al fondo y las túnicas romanas que ostentan las dos estatuas: es la tumba de Lenine, dictador profeta y dios para las masas populares de la inmensa Unión de la República Socialista Soviet.

Este mausoleo provisional, (que será reemplazado en su día por un monumento de piedra) es un cuadrado de madera sin pintar, especie de caja oblonga de estilo a la vez cúbico y hebraico, que culmina en una especie de jaula iluminada por infinidad de bombillos rojos y que está decorada en su frente con una sola inscripción en enormes letras talladas en la madera: Lenine.

Alrededor del monumento están de guardia soldados envueltos en amplios capotes grises con la bayoneta al hombro, y al fondo de la plaza, a la entrada de la tumba, una multitud de hombres y mujeres llegados de todos los rincones de Rusia, esperan de pie o sentados en las aceras, con esa paciencia especial de las multitudes eslavas, que les llegue el turno de visitar la tumba. Entre la tumba y las paredes almenadas han brotado algunos arbolillos sobre

lo que debe ser la fosa antigua y entre los que sencillas baldosas cubren las cenizas de los que fueron discípulos del profeta, jefes bolcheviques de Rusia y de otros países del mundo. Es muy visible el lugar donde está enterrado John Reed, el poeta norteamericano.

Penetramos ahora en el santuario donde descansa Lenine, más abajo del suelo, bajo las lámparas y los paños rojos.

Cedo la palabra a Madame Andrée Viollis, quien lo ha descrito mucho mejor de lo que yo pudiera hacerlo:

"Un pasillo tapizado de rojo, una luz de acuario, centinelas en fila..., después, unos cuantos esca-

lones, otra puerta y hemos llegado. Es la cámara mortuoria, pequeña, redonda y baja, completamente forrada de rojo, de un rojo rubí. Una claridad sobrenatural cae de lleno sobre la urna de vidrio en que reposa Lenine y sube de las bombillas eléctricas que lo rodean como si fuesen las baterías de un teatro.

Una baranda de madera aisla la urna, y a la cabeza y a los pies de esta, permanecen en actitud hierática dos soldados con el fusil al hombro.

Yo esperaba encontrarme con una momia amarillenta, disecada. El hombre que apareció ante mi vista ha conservado a tal extremo las apa-

riencias de la vida, que me estremezco de emoción y casi de terror.

Solo veo al principio, y hundida en un cojín de seda carmesí, la cabeza de amplia frente bombeada, marfileña y despejada. Percibo después el busto vestido con una camisa beige, sobre la que se destacan varias insignias y el cuerpo que desaparece bajo los pliegues de una bandera roja—la bandera de la Commune de París—y encima, la Hoz y el Martillo subrayados por un rayo ardiente.

Vuelvo a fijarme en el rostro: los párpados parecen palpitar sobre una mirada interior y una tenue sonrisa levanta misteriosamente los extremos de la boca. Ha desaparecido la máscara de combate. Una extraña expresión de serenidad dulcemente irónica y soñadora reina sobre los rasgos dormidos y al extremo de los brazos vemos las manos,—aquellas manos que tan amenudo se crisparon amenazadoras y coléricas,—abiertas y en gesto reposado.

Explicamos ahora la razón por qué desde el año 1924, en que murió el jefe caído, han desfilado por allí millones de peregrinos de toda Rusia y de muchas partes del mundo. La explicación oficial es que esa *mise-en-scene*, destinada a ser la apoteosis de Vladimir Illitch Lenine no es más que un homenaje reverente al hombre que de la revolución de 1917 hizo surgir la Rusia nueva. La autora que hemos citado justifica esa peregrinación extraordinaria encontrando un antecedente en una vieja superstición del pueblo ruso, según la cual, ningún individuo se considera como justo si después de muerto, su cadáver se corrompe.

La mayor parte de los europeos dicen que del cadáver de Lenine solo se conserva inalterable la cabeza mediante el procedimiento que ahora explicaremos, y que fué insuficiente para conservar en su integridad el cuerpo del ideólogo marxista que todos los moujiks de la Rusia van hoy a saludar y a venerar.

En cuanto Lenine murió, su cuerpo fué momificado, pero se asegura



menosc
cionalidad e
reunieron las nac

osa caricatura de García Cabral.



Un aspecto de la Plaza Roja de Moscú, con la tumba del apóstol revolucionario en el centro.

(Foto International Newsreel)

que a pesar de eso, los restos se corrompieron rápidamente, parece que debido en parte a que la operación se llevó a cabo con extremada precipitación, y como el cadáver se expone vestido, fué suficiente conservar la cabeza. La piel de ésta, que empezaba a caerse a pedazos, fué cosida y restaurada con suma habilidad. Diósele luego una ligera capa de cera para disimular las suturas, y las manos que también permanecen visibles tienen aspecto de ser de cera.

En cuanto al cuerpo, dicese que fué incinerado y que las cenizas probablemente han sido enterradas junto a las de los otros apóstoles comunistas sepultados al pié de las murallas del Kremlin, detrás de la tumba.

Se han colocado aparatos frigoríficos alrededor de la cámara mortuoria y ocultos a la vista de los peregrinos, a fin de conservar una temperatura favorable a su preservación. Este es el motivo de que la tumba solo esté abierta al público y en consecuencia, a la entrada del aire exterior, solamente una o dos horas diarias, según la estación, y a la caída de la noche, es decir, en la hora más fresca del día.

Todos los que entran allí perciben el ruido de las máquinas que durante ese corto tiempo aseguran la conservación de una temperatura baja.

Además, se toman las precauciones más minuciosas para la conservación de lo que queda de los restos. Todas las semanas, según los periódicos soviéticos, el cuerpo y el mausoleo son objeto de un examen especial del profesor Zbarski del

Instituto de Química y Bacteriología de Moscú, que va a comprobar el estado de humedad. Según sus declaraciones, el cuerpo de Lenine "se conserva en el mismo estado que durante su enfermedad". El sarcófago, herméticamente cerrado es mantenido a una temperatura siempre igual y si a pesar de eso, se observa algún cambio en el estado de conservación de la reliquia, se prohíbe la entrada en seguida, durante dos o tres semanas. Además, un anatómico reputado, el doctor Vorobiev, va también de vez en cuando a visitar el cadáver con su colega Zbarski.

Se ha declarado convencido de que no es de temer ya ninguna alteración de la materia.

Antes que Lenine, otros cuerpos han sido momificados en el mismo Moscú, notablemente los de los nueve patriarcas que descansan en la catedral de la Asunción (Ouspensky Sobor.)

Pero es en Kiew "la madre de todas las ciudades rusas", donde esa tradición eslava se mantiene en toda su fuerza.

Detrás de la catedral, que lleva también el nombre de Ouspensky, se encuentra la iglesia de la Exaltación de la Cruz, donde está la entrada a las célebres grutas de San Antonio. Allí, en nichos practicados a lo largo de galerías abiertas en el terreno arcilloso, descansan los cuerpos momificados de ochenta y un santos y santas; San Antonio, la princesa Juliana, el hijo del boyardo Varlaam, etc., etc.

Todos esos cuerpos momificados están conservados en sarcófagos abiertos y revestidos de ornamentos preciosos. Por cierto que algunos de los visitantes a aquellos lugares, aseguran que la momia de San Juan el Sufrido, que, según la leyenda, vivió treinta años enterrado en la tierra hasta el cuello, es la réplica exacta del rostro de Lenine. Se sabe además que el fenómeno de la conservación de los cuerpos debida a la naturaleza del terreno en que han sido inhumados, no se produce en Rusia únicamente.

En París pueden verse varios ejemplares en el Museo Carnavalet y en Burdeos, en los sótanos de la torre Saint-Michel y sobre todo, en Sicilia en el famoso convento de los Capuchinos, cerca de Palermo,

donde "ese género" **homenaje** año 1881.

Pero lo que es el "homenaje" religioso que esa conservación excepto dáver y el homenaje diario y que se le rinde a Lenine por el "blo".

Por cierto que ese género de homenaje *post-mórtem* ha estado a punto de ser imitado en otro caso análogo: el del famoso revolucionario Sun Yat Sen, muerto el año pasado, quien, según parece expresó en su testamento el deseo de que se le rindiese el mismo homenaje y que se construyera, al efecto, un monumento en la colina del Tigre, cerca de Cantón. Las alternativas de la revolución nacionalista en el inmenso país oriental, han impedido la erección de ese monumento digno del gran jefe chino.

Lenine, pues, es el único individuo en los tiempos actuales al que se rinde ese homenaje extraordinario y que solo se ha hecho en edades anteriores a individuos realmente notables.

Encima de la tumba de Lenine, sobre la torre del antiguo Senado, flota toda la noche una inmensa bandera roja, sobre la que un reflector proyecta una llama roja que contribuye a dar mayor gravedad al símbolo.

Es curioso que los actuales funcionarios soviéticos hayan dejado subsistir, único símbolo del antiguo poder imperial, una inmensa águila de dos cabezas que parece dirigirse a la vez hacia oriente y occidente.



La tumba de Lenine, con el desfile ininterrumpido de los fieles que la visitan con religiosa unción.

(Foto del Times Wide World)

el se

NOTAS TEATRALES



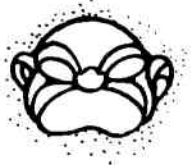
*RAFAEL LÓPEZ SOMOZA, el hilarante actor, tan aplaudido por nuestro público, y cuya labor constituye uno de los alicientes máximos de las noches del Principal de la Comedia.
(Foto Buendía)*



*ROSITA LACASA, la bella y sonriente dama joven de la compañía del teatro de Luis Estrada.
(Foto Godknows)*



*La semana pasada, nuestros talleres se vieron honrados con la visita de las maravillosas cancioneras mexicanas, de la compañía de revistas de Campillo... Y JULIA GARNICA, que trabajaba en los talleres del Universal Ilustrado de México, antes de debutar en el Teatro Lírico, quiso demostrarle a sus compañeras que, a pesar de las ovaciones del público, recuerda sus primeras actividades. Por ello la vemos aquí iniciando a BLANCA y a OFELIA ASCENSIO, en los misterios de una de nuestras máquinas de coser. (El viernes próximo, estas sonrientes chamacas celebrarán su beneficio en Martí.
(Foto Pegudo)*



*MARIA TUBAU, la encantadora comedianta y admirable canzonetista, que nos visita una vez más, presentando en el Teatro Campoamor, con extraordinario éxito, una nueva serie de creaciones en tangos y couplets.
(Foto Godknows)*



*El elegante y celebrado actor EDUARDO VIVAS, que forma parte del elenco del Teatro Principal de la Comedia...
(Foto Godknows)*

Los "Ziegfeld Follies" en La Habana

Por Gaspar Muñoz

PARECE que nuestro teatro está destinado también a regenerarse; y usamos la palabra en su más alto sentido. No mediante cursis pudibundeces que sólo logran ponernos en ridículo, sino atrayendo a nuestros escenarios espectáculos de supremo mérito artístico.

Si la compañía de los "Ziegfeld Follies", que debuta en el Teatro Nacional, el día 8 del corriente, viene de New York completa, según se anuncia, y presenta sus cuadros del mismo modo que lo hace en el Teatro New Amsterdam, de esa ciudad, el público habanero, por primera vez en su historia, tendrá la oportunidad de ver un espectáculo de exquisita belleza, en cuanto a línea, color, plasticidad y movimiento.

Por nuestros escenarios solían desfilar, allá en los tiempos de nuestros bisabuelos, las principales figuras de la ópera y del drama que visitaban la América, amén de excelentes compañías de zarzuela y opereta.

El teatro de entonces era algo mucho menos complicado y costoso que el actual. Basaba el valor del cantante o del actor para satisfacer completamente al público. El decorado, el vestuario, la iluminación, el mobiliario, y la misma dirección escénica, en lo que respecta a la agrupación artística de las figuras en las tablas, eran cosas muy secundarias, cuando no objeto de lamentable descuido.

Sólo en París podían verse espectáculos teatrales admirables, desde el punto de vista pictórico. Las demás ciudades del mundo tenían que conformarse con una presentación escénica que fluctuaba entre lo mediocre y lo abominable. Lo importante era que los artistas fuesen buenos y la obra gustase; la *mise en scene* no se consideraba esencial. Nuestras representaciones en la Habana no eran, pues, ni mejores ni peores que las del resto del mundo en aquella época.

Pero ha llovido mucho desde entonces, y nosotros no nos hemos dado cuenta de ello todavía. El lujo y la propiedad escénicas fueron tomando caracteres muy serios y definidos, y el teatro sufrió una verda-

dera revolución. La sencillez de la representación griega, en la cual la obra era el todo, trocose en la complejidad moderna, en la que el aparato escénico llega, a veces, hasta el punto de ser más importante que la obra misma.

En el transcurso del tiempo, Londres copió de París. Viena hizo lo mismo más tarde. San Petersburgo y las principales ciudades alemanas siguieron luego. Pronto todas las otras grandes ciudades de Europa empezaron a cuidar más su presentación escénica.

En América, New York no fué tardía en seguir las nuevas orientaciones, influenciada directamente por Londres y París. En muy poco tiempo logró superar a sus maestras,

empuñando un cetro que, hasta la fecha, ninguna otra ciudad del orbe le ha podido arrebatarse.

En el manejo de grandes masas, Reinhardt, en Alemania; el Ballet Ruso, en el Imperial de San Petersburgo, en épocas de los Zares, y algunos festivales al aire libre celebrados en Inglaterra, han llegado a producir efectos de insuperable magnificencia. Pero en estos espectáculos lo que se busca es la impresión del conjunto; y ésto solo puede obtenerse mediante el sacrificio de los delicados matices, que son precisamente los que con mayor elocuencia revelan lo exquisitamente bello.

De todos los espectáculos teatrales que actualmente se ofrecen al

público, el de la Revista es el que más se presta a efectos pictóricos originales, dentro de lo genuinamente artístico. Libre de toda norma, puede moldearse a capricho. No es hechura de un autor, sino de un director que cuenta con la colaboración de un verdadero Estado Mayor de artistas y técnicos.

La música, la pintura, la escultura, el ballet, las modas, el canto, la poesía, el drama, la comedia, todas le prestan su concurso. Y con estos elementos disponibles, si el resultado no llega a la categoría de obra de arte, no será ciertamente por deficiencias o pobreza del género; sino únicamente, por la falta de habilidad o de buen gusto de sus productores.

Oímos decir muchas veces que la revista es un espectáculo frívolo y superficial, que no trasciende a verdadera obra de arte. Los que tal afirman no conocen, seguramente, lo muy bello que se hace en este género. Habrán visto las segundas y terceras ediciones del Ba-Ta-Clán, pero desconocen, sin duda, las "Follies" de Ziegfeld, los "Scandals" de George White, los "Frvolities", los "Beauties" y tantas otras revistas que mantienen su cartel, noche tras noche, en los teatros neoyorkinos.

De todas estas, los "Ziegfeld Follies" son, por su historial y categoría la más admirable de todas. Ni en New York, ni en París, ni en Londres hay espectáculo alguno que se le iguale, en lujo de presentación y en originalidad de efectos escénicos. Es la revista más costosa que existe en el mundo, y no podría su creador y empresario, Ziegfeld, afrontar los enormes gastos que cada edición le representa, de no estar ya tan firmemente acreditada por sus veinte años consecutivos de éxitos y no contar con llenos diarios, durante su larga temporada.

Hace veinte años justos, Florence Ziegfeld tuvo la idea de introducir en New York la revista de tipo parisien. En aquella época imperaba en la metrópoli americana la llamada "comedia musical" u opereta ligera, a veces de tipo burlesco, que era presentada con exquisito lujo y admirable dirección escénica. La línea divisoria entre el vaudeville y la opereta se mantenía a todo tran-



Una belleza de los Follies.
(Foto White Studio)

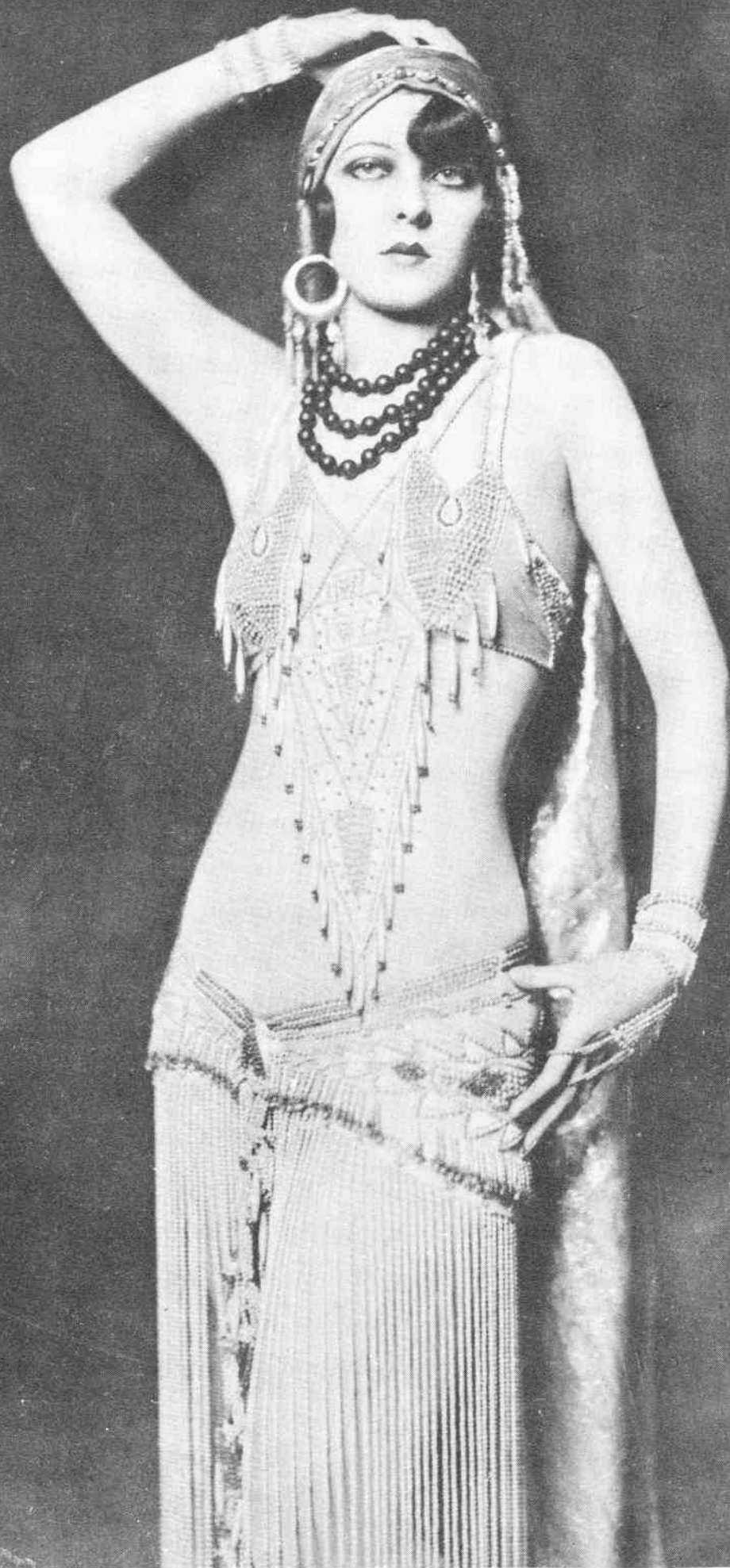
(Continúa en la pág. 43)



Bellezas de los Ziegfeld Follies



El debut de los Ziegfeld Follies en la Habana constituye uno de los máximos acontecimientos teatrales del año. Por primera vez admiraremos, en uno de nuestros escenarios, sus teorías de decorados rutilantes, sus danzas admirables, y sobre todo, sus incomparables desfiles de mujeres, en que reconoceremos a las cuatro bellezas que aparecen en esta página.
(Foto Alfred Cheney Johnston)



Esta maravillosa mujer, que nos sugiere una evocación de la Reina de Saba de las leyendas, es una de las admirables figuras femeninas que militan en las huestes de los Ziegfeld Follies.

(Foto Alfred Cheney Johnston)

EL DR. FRANCISCO M. FERNÁNDEZ Y LOS CONGRESOS MÉDICOS

POR EL DR. JUAN ANTIGA

UNA de las críticas más severas y justificadas que los intelectuales cubanos hacíamos de los diferentes gobiernos que "hemos sufrido" ha sido el descuido, abandono o falta de interés por el desenvolvimiento cultural de nuestro país. Cuanto se ha realizado, ha tenido lugar, más como un deber ineludible, que un entusiasmo y nos dá pena confesar que la mayor parte de nuestros directores políticos de procedencias universitarias olvidaran que el prestigio de los pueblos y naciones tiene una base más firme en la orientación de las ideas, en la difusión de los conocimientos útiles para la vida de la colectividad, en las finas y delicadas manifestaciones del arte, en los descubrimientos científicos, que en los progresos materiales, las glorias de la milicia, el acúmulo de riquezas y la prodigalidad más o menos antieconómica de sus presupuestos.

Pero todo esfuerzo tiene su recompensa, y fin todo propósito honorable. Ha llegado para Cuba, un nuevo período que ha modificado por completo su ideología. Si el gobierno que ahora dirige nuestros destinos, que como toda obra humana si ha cometido errores, lleva en su balance un gran saldo de éxitos, si como a diario se pregona y se justifica se caracteriza por las más puras y nobles intenciones guiadas por un patriotismo sincero y un deseo legítimo y nunca suficientemente aplaudible de un amor a Cuba, para que esta sea amada y respetada en su condición de pueblo libre y soberano, si aquel no tuviera en su favor como tiene en muchos órdenes, motivos de franca felicitación de nuestros compatriotas, no más que la protección decidida, intensa y práctica para todas las orientaciones de carácter cultural, se ha ganado bien la gratitud cubana. Y entre las muchas flores que pudiéramos lanzar en su camino, para incitarlo en esta vía, sin cualidades para la lisonja oficiosa, pero dominados por un sentimiento de justicia, la serie de Congresos médicos nacionales e internacionales que en el pasado mes de Diciembre se han celebrado son la más propia y adecuada justificación de mis palabras.

En efecto, cuatro Congresos sucesivos; el de la *Prensa médica Cubana*, el *V. Congreso Pan Americano del Niño*, el *Congreso Médico Nacional* y el *I. Congreso Pan Americano de Eugenesia y Homicultura* formaron un arco iris de gloria para Cuba y los cubanos.

Numerosos y originales trabajos, producto de arduas investigaciones, de observaciones clínicas de brillantes éxitos quirúrgicos, casi todos originales, ricos de geniales concepciones, fueron leídos y discutidos en sesiones interesantísimas por nuestros médicos y juzgados por los sabios huéspedes de honor que con el carácter de delegados extranjeros nos visitaban, con sinceras frases encomiásticas. Sabios de gran reputación, como los doctores Marañón, Aguilar y Calatayud de España, Paz Soldán del Perú, Bianchi de Chile, Cibils Aguirre y Arenaza de la Argentina, Santamaría de México, Álvarez de Panamá, y otros de las repúblicas hermanas apreciaron la obra cubana en todo su justo valor y en los elocuentes discursos que en los diferentes actos sociales, en presencia de nuestras bellísimas mujéres y de numeroso público concurrente se pronunciaron, con el testimonio de cariño fraternal que recibíamos, se patentizaba la admiración de aquellos hombres notables, por la labor mental de un pueblo que a pesar de tantos obstáculos quiere vencer en las nobles lides intelectuales y colocarse a la misma altura que el más progresista y civilizado del Universo.

El gran filósofo norteamericano dice en uno de sus más famosos e inmortales Ensayos "que toda obra humana es el resultado de la prologación del esfuerzo de un solo hombre". Y entre nosotros, que hemos sido tan censurados por indisciplina y puerilidad, nuestras victorias han sido el resultado de la voluntad y del carácter al servicio de los ideales. En cierta ocasión, le oí decir al General Maceo, siendo yo un estudiante, que "además del valor personal del cubano que rayaba en los límites de una temeridad patológica, y de su abnegación y resistencia pa-

ra el sufrimiento, cuando se le señalaba un objetivo determinado, se podía asegurar que nada le detendría para lograrlo." Y tal afirmación en boca de aquel insigne guerrero, para los hechos de armas, la vamos comprobando a diario en el terrible combate que en la paz de la República sostenemos para consolidar nuestra situación económica y afirmar nuestras instituciones morales y políticas. El cubano no pide más que dirección. Lo que sigue le basta que otro hombre de sus simpatías, de su confianza, con luz propia y no derivada, encabece un movimiento y enardezca en su espíritu la llama del patriotismo, para que una vez más, con la sublime frase del General Lacret, "todo por Cuba" realice hazañas en todos los campos, que le tienen siempre preparado un puesto en la inmortalidad.

Y en toda esta obra grandiosa realizada, durante el gobierno que preside el General Gerardo Machado, el hombre, ha sido el actual Secretario de Sanidad, doctor Francisco M. Fernández, Presidente de los Congresos mencionados, por designación, unas veces, y por aclamación, otras, así como de la mayoría de las instituciones médicas cubanas. Algo original existe en la psicología de este hombre, cuando sus despertar envidias, ni demostrar ambición, exhibicionismo y vanidad, orienta y dirige a los médicos cubanos en todas sus actuaciones, científicas y sociales, y aunque mis frases, van saturadas de un afecto que las hace parciales, testigo he sido en los actos públicos, como en las declaraciones privadas de los congresistas nacionales, y de los amables delegados extranjeros, del sentimiento de justicia que han dictado, los elogios que se le tributaron, como si al colocársele en el centro de todas nuestras actividades para recibir los merecidos aplausos de la opinión pública, y de los hombres que representan a nuestros hermanos de América, fuera el símbolo de Cuba, centralizando en su personalidad, en cuanto se nos aprecia nuestra hospitalidad y cortesanía.

En realidad, y con el raro talento

de haber sabido escoger y utilizar colaboradores admirables, por su talento, adhesión, diligencia y preparación, como López del Valle, Rensoli, Domingo Ramos, Branly, y tantos que lo han secundado en su admirable labor. No hemos de detenernos para señalar las alabanzas de los señores Delegados extranjeros de nuestra Sanidad, que es un timbre de gloria para Cuba, y modelo en su clase para todas las naciones que la copian y celebran y que enseñamos con orgullo a cuantos nos visitan. Cuba con los Congresos médicos internacionales que celebramos, y el anuncio de la próxima Conferencia Pan Americana, tiene ya su lugar en el mapa y la atención del mundo fija en ella, examinada y analizada en sus detalles más íntimos, por los hombres de gobierno y los hombres de ciencia, sorprendidos de un descubrimiento. Hasta hace poco, éramos geográficamente una isla preciosa de las Antillas, productora de azúcar y tabaco, más tarde, se nos presentaba calumniosamente como una pequeña nación protegida y mediatizada, con una vida intelectual precaria; pero actualmente, surge con solo el esfuerzo de sus hijos, de su penoso aislamiento y demanda su posición definida, para que se la reconozca en el concierto de los pueblos civilizados, con toda la eficiencia que reclaman su amor a la ciencia, su patriotismo y el cumplimiento de sus deberes político-sociales.

El doctor Francisco M. Fernández, es un cubano que honra a su país, su gloria personal, frente a la opinión extranjera, nos toca a todos sus compatriotas, su éxito como Sanitario y dirigente organizador de cuantos actos culturales se han verificado, no puede ser discutido y él modestamente, en uno de sus discursos, culpó a sus colaboradores, pero, a mí me corresponde, no habiendo jamás gozado de prebendas, ni desempeñado destino público alguno en mi país, señalar estos hechos, y si duros hemos sido para la crítica en determinadas ocasiones, contentos y satisfechos nos sentimos ahora, al realizar el balance final de estos Congresos. Cuba tiene un punto más en su haber de gloria y este se le debe al doctor Francisco M. Fernández. ¡Llor a los buenos!.....



VARIEDAD



Desde que el cinematógrafo alcanzó un grado de perfección que le permitió aceptar dignamente el calificativo de Arte, se producen cada año, en América y Europa, unos cuantos films de tan alta calidad, que vienen a constituir lo que podríamos llamar los clásicos de la pantalla.

Entre esas películas, ya clásicas, cuyos títulos tendrán que citarse cada vez que se intente trazar una historia del arte de la Décima Musa, se ha venido a situar Variedad, uno de los cine-dramas más intensos, más vigorosos, de todos los realizados hasta ahora.

Un solo hombre bastaría para atraer la atención de todos los amantes del alto cinematógrafo sobre esa película: el del excelso EMIL JANNINGS. Los que hayan podido admirar a ese maravilloso actor en producciones anteriores, y vean su actuación en esta cinta, estarán de acuerdo en que, ahora, EMIL JANNINGS se ha superado a sí mismo. El vigor de sus expresiones y la fuerza dramática de sus gestos en algunas escenas, sobrepasan cualquier elogio. Toda la trama atormentada y llena de pasión, de la película, vibra en los alardes de su sobrehumano poder mímico.

Una de las grandes voluptuosas de la pantalla, LYA DE PUTTI, actúa junto a este grande del cine. Y la otra figura masculina de Variedad, está animada por el joven y apuesto actor WARWICK WARD.

Por su argumento de un interés extraordinario; su acción que ofrece momentos de insuperable intensidad; por su continua progresión de efectos, Variedad constituye, desde su estreno en los Estados Unidos, uno de los más resonantes éxitos registrados en los anales de la cinematografía.

Variedad será presentada por primera vez en Cuba, por la Cuban American Film Co., en los teatros Campoamor y Prado los próximos días 18 y 19, constituyendo estas presentaciones un precioso, pues no volverá a exhibirse hasta el mes de Marzo. (Fotos de la Cuban American Film Co.)



932-32

HE recibido el golpe sin pestañear. El doctor Cavagnole me estrecha la mano.

—Me pidió usted que le dijera la verdad.

—Sí... Gracias, doctor...

Yo venía a buscar confirmación al diagnóstico de cuatro médicos; estaba, pues, preparado; pero los otros no me habían dejado entrever la verdad sino a través de mil reticencias. Covagnole, en cambio, me ha enterado de ella con franqueza casi brutal.

Salgo pesadamente del consultorio. He entrado en él hace tan sólo diez minutos; y esos diez minutos han sido suficientes para cavar un abismo entre el hombre que era y el hombre que soy...

He aquí la verdad: dentro de un año, de diez y ocho meses, como máximo, habré dejado de existir.

Tengo cuarenta y tres años. En mi familia, ninguno ha vivido más de nueve lustros. Yo esperaba ser una excepción. No quería preocuparme por la impresionante magreza de mi cuerpo. Y mi cuerpo se venga, diciéndome: "Ernesto Lahoche: pesas cincuenta y nueve kilos. Cincuenta y nueve kilos, ¿entiendes?... La fiebre devora tus sueños de amor y de arte. La morfina consume tus últimas energías..."

Me detengo ante el espejo de un escaparate. El espejo refleja la imagen de un "dandy"... Todos elogian mi elegancia y envidian los éxitos amorosos que gracias a ella he obtenido... La palidez y la angustia tornan siniestramente interesante mi rostro alargado...

Los que pasan por mi lado me miran con desconfianza. Sí: descubren que soy un enfermo... Y los enfermos deben aislarse, ocultarse. ¡Ah! Ya me ocultaré, ya buscaré el refugio de un rincón, como los animales moribundos.

Una voz macabra me susurra al oído: "Ernesto Lahoche: vas a morir. Pronto serás un guiñapo y expiarás la culpa de no haber sabido valorar la vida..."

Quiero distraerme. Compró un diario de la tarde. Intento leer. Las letras danzan ante mis ojos... Y, en el delirio de la inquietud, creo descubrir esta noticia: "Acaba de fallecer el conocido compositor Ernesto Lahoche. Sus exequias se efectuarán..."

¡Mis exequias!...

Imagino la escena: los amigos, los parientes, los curiosos... Mi esposa y mi hija...

No. Mi esposa, mi buena Juana,

La Fuga

Cuento por H. Duvernois

Henri Duvernois es uno de los más famosos novelistas contemporáneos. Libros como Montmartre, Mata la Bestia y otros en que pinta ambientes de la vida parisiense, le han conquistado rápidamente una gran fama.

La Fuga, la novela corta que de él ofrecemos hoy a nuestros lectores, es una de sus más originales producciones, por la novedad de su argumento, y el estilo nervioso y vibrante con que está expuesta. Y la ironía más cruel matiza continuamente esta historia, que nos coloca ante una intensa tragedia moral...

no me sobrevivirá. Un día, su voz clara, su voz firme y serena, me dijo: "Te seguiré adonde quiera que vayas." Sí: "me seguirá". Mi muerte determinará la muerte de Juana. Estoy seguro. Hay muchos, muchísimos ejemplos de esposas que no han podido soportar la trágica separación. Si ella se sobrepusiera al terrible trance, no tardaría en verse sumida en un dolor inmenso. En ese caso, mi hija, mi dulce Magdalena,

no querría separarse de ella. Renunciaría a la dicha. No se casaría... El mal que me consume haría tres víctimas, porque estamos unidos por una ternura y una pasión sin límites. Algunas veces se nos reprochó que nos amásemos tanto. Era porque la gente envidiaba nuestra felicidad... Quizá la gente tenía razón... Yo hubiera debido preparar a mis seres queridos para el tremendo instante que se aproxima. Sí; no com-



placerme en la exaltación de nuestro cariño, y acostumbrarlos a considerar la vida como un valle de lágrimas. Les he evitado todos los dolores, todas las preocupaciones... Y ahora sus almas carecen de entereza suficiente para desafiar el dolor...

Anoche, conversábamos sentados junto al fuego. De pronto, Magdalena exclamó: "¡Qué felices somos!..." Y su acento estaba impregnado de tanta beatitud, de tanta fe en la inmutabilidad de esa dicha, que mi esposa se estremeció... Callamos... Un ala de sombra nos rozó las mejillas. Y temblamos... temblamos de miedo...

¡No! ¡No!... ¡Debo prepararlos!... ¡debo prevenirlos!...

Sufro horriblemente. Carezco en este momento de la lucidez necesaria para trazarme un plan que me permita morirme sin suscitar dolor alguno en el espíritu de los míos... Empujo una mampara. Penetro en un bar. Me siento... Pido "whiskey". Bebo la copa de un trago... Sufro Sufro No puedo más!... Y aprovechando la obscuridad de mi rincón, extraigo mi aguja hipodérmica, vierto en ella el contenido de una ampolla de morfina y me punzo el brazo disimuladamente... nadie me ha visto...

La morfina obra... Me alivia. Me calma...

Y, al ritmo de la "jazz-band", medito...

He hallado la solución. Moriré dos veces. Sí: primero moriré mi espíritu; luego mi carne. Tal como soy, represento "todo" para ellas. Juana y Magdalena no podrían consolarse de mi muerte. Necesito proceder en forma de llegar a no significar "nada", de volverme despreciable.

Me siento iluminado por la idea de un sacrificio sobrehumano en que yo seré el único sacrificado. Me convertiré en un mal esposo y un mal padre... Quiero que Juana y Magdalena me odien... Luego, no me importa morir... Morir lejos; donde nadie me vea, donde nadie me lllore...

Comenzaré la representación de mi papel lo más rápidamente posible. Me resultará fácil, muy fácil: soy un marido ejemplar; pues bien: quiero convertirme en un hombre abyecto... Bastará para ello la intervención de "otra mujer".

Apurémonos. Luego, sería tarde. La enfermedad acobarda al hombre,



una sensación de superioridad frente a todos esos espectadores despreocupados. ¡Cuántos de ellos morirían antes que yo! ¡Y lo ignoran! ¡Yo, en cambio, "sé" que voy a morir pronto!

Festejo las ocurrencias de la obra. Mi conciencia está tranquila... Las risas de Juana y Magdalena, frescas y juveniles, alimentan mis propósitos de sacrificio.

¡Reíd, reíd, criaturas mías!... Yo velo por vosotras...

Juana y yo nos conocimos en la infancia. Nuestro amor fué rápido e inconsciente como un sueño. ... Aún conservábamos la candidez del espíritu, cuando ya habíamos perdido la inocencia del cuerpo.

Nos casamos desafiando la maledicencia general. Cada día que pasaba era una piedra más agregada a los muros del castillo en que nos aislábamos del mundo y de sus rumores.

Sólo viví separado de mi esposa durante tres meses, al comienzo de la guerra. Tres meses de trinchera, de enfermería y de hospital, al cabo de los cuales los médicos ordenaron mi baja. Volé al lado de Juana sir

inquietarme por el diagnóstico del mayor: "Cúidese usted Lahoché. Esta conmoción nerviosa puede repetirse..." Regresé a mi casa lívido y encorvado como un anciano. Fué entonces cuando recurrí por primera vez a los estupefacientes...

Una mañana, después de una noche de insomnio en que había tomado repetidas dosis de morfina, sentí el cuerpo duro, rígido: era la temida parálisis... Juana me creyó muerto. Aún me parece oír el "¡No!" salvaje que surgió de sus mismas entrañas, y que significaba: "¡No! ¡No te irás solo!"

Hice un esfuerzo, y conseguí articular algo que quisiera ser el "Buenos días" de una persona adormilada.

—¡Qué frío estás!—me dijo Juana. E, inclinándose hacia mí me transmitió en desmayados besos y caricias la tibieza de su cuerpo. Desde ese día aprendí a tratar al "enemigo" que se escondía en mí: la parálisis.

Previne sus ataques, contuve sus avances, evité sus zarpazos... Y cuando el "enemigo" despertaba amenazador, yo me aislaba pretextando un trabajo cualquiera que requiera soledad y concentración. Y, en realidad, me encerraba para poder luchar contra el dolor... ¡Ah! ¡Cuántas veces me revolqué en el diván de mi estudio mordiéndome los puños de impotencia, antes de recu-

rrir al supremo paliativo de la morfina!

Juana es una mujer perfecta: bondadosa, humilde, espiritual... Sólo me reprocha mi manía de aislamiento... No sospecha mis torturas ni mi irremediable decadencia física y moral... He desplegado, para engañarla, un talento del que no me hubiera creído capaz. Represento mi papel maravillosamente: como, aunque los alimentos me produzcan asco; río, aunque mis entrañas se revuelvan en atroces borborismos... Lucho contra todo: contra mi enfermedad, contra mi vicio, contra la inquietud de Juana, contra mi debilidad. Y, a pesar de esta neurastenia incurable que envenena mis días, amo a mi esposa más perdidamente que en los primeros días de nuestro matrimonio... Cuando la beso, me siento reconfortado hasta el punto de creer que he vencido definitivamente al "enemigo".

Y así, entre esperanzas y abatimientos, he atravesado hondas crisis que han vaciado la sangre de mis venas y disipado la inteligencia de mi cerebro.

Ahora estoy condenado. Escucho los latidos de mi corazón como se escucha el tic-tac de un péndulo sin cuerda que amenaza detenerse.

Termina la representación. Salimos. ¡Ah! ¡Qué mal me hace esta ola humana apeñuscándose por salir cuanto antes!... ¡Espacio! ¡Espacio! "¡Ya llegaremos todos!" ¡No os apuréis!...

II
Magdalena ha ido a pasar el día con la abuela. Juana y yo estamos invitados a cenar en casa de unos amigos. Les telefoné excusándome.

—Sí: nos quedaremos en casa, Necesito estar solo contigo—le dije a mi esposa.

—¡Qué bueno eres! ¡Hace tanto tiempo que no me concedes el placer de quedarte a mi lado!...

No respondo. Abro el piano. Para no dejarse vencer por la tristeza que asciende de la desgarradora melodía que ejecuto, Juana se inclina sobre mí hasta rozarme las mejillas. Ahora puede abandonarse, sumergirse en el océano de lágrimas que derrama el teclado: puede, porque está conmigo, "conmigo"...

—Ernesto—me dice.—Esta música es tan hermosa que me hace daño. Me detengo.

—¿De quién es?—inquire.

El trozo es una improvisación mía. Pero miento:

—De Hipólito Lamaitre, uno de mis compañeros de curso... La compuso antes de morir...

Juana suspira:
—Esa música parece un grito de rebelión... Gime en ella un espíritu agostado por la desesperanza...

Bruscamente comienzo a ejecutar un "shimmy"... Sí: un "shimmy", porque quiero falsificar mi personalidad y mostrarme distinto de como soy. Juana se tapa los oídos.

—¡Eso no es música! ¡Basta!

—¡Juana!... ¡Lo he compuesto yo!

—¿Tú?
—¿Te asombra? Yo creo que también en los bailables puede haber inspiración y talento.

Intento reanudar la ejecución.

—¡No! ¡No!—Y Juana me hace girar en el taburete, y cierra el piano.—Ese "shimmy" es muy agitado. Te fatigarías.

Y luego, esforzándose en vano por disimular su disgusto con una sonrisa amable, concluye:

—¡Nunca hubiera creído que te encerraras de noche para componer "shimmys"!

La injusta acusación me produce una intensa alegría, porque encierra el primer desprecio—aunque leve—que Juana se permite hacia mi talento musical... Y mi talento musical fué siempre su orgullo.

Nos incorporamos. Salimos a pasear por los corredores. El jardín nos sonríe con la policromía de sus flores... Todo es perfume y caricias... Un claror azulado se difunde en la atmósfera... Los ojos se me inundan de paz... Me siento débil, muy débil... Y, con voz apenas perceptible, murmuro:

(Continúa en la pág. 50)

—Ernesto, ¿te sientes bien?...

—Sí... Sí...

—Papá ¿no te molesta la corriente de aire?

—No, hija mía.

Estoy contento. Adopto una actitud serena... Miro a mi hija. ¡Qué hermosa es! Sus diez y ocho años resplandecen jubilosos. Semeja una personificación de la salud y de la alegría... Juana parece la misma de hace veinte años. Sus cabellos no han encanecido. Su belleza ha permanecido intacta, y conserva la lozanía de su adolescencia... La una es la aurora; la otra el día... Diferíanse dos hermanas...

Contemplo la sala. Experimento

Contemplo la sala. Experimento

Contemplo la sala. Experimento



LA RECEPCIÓN DE AÑO NUEVO EN PALACIO



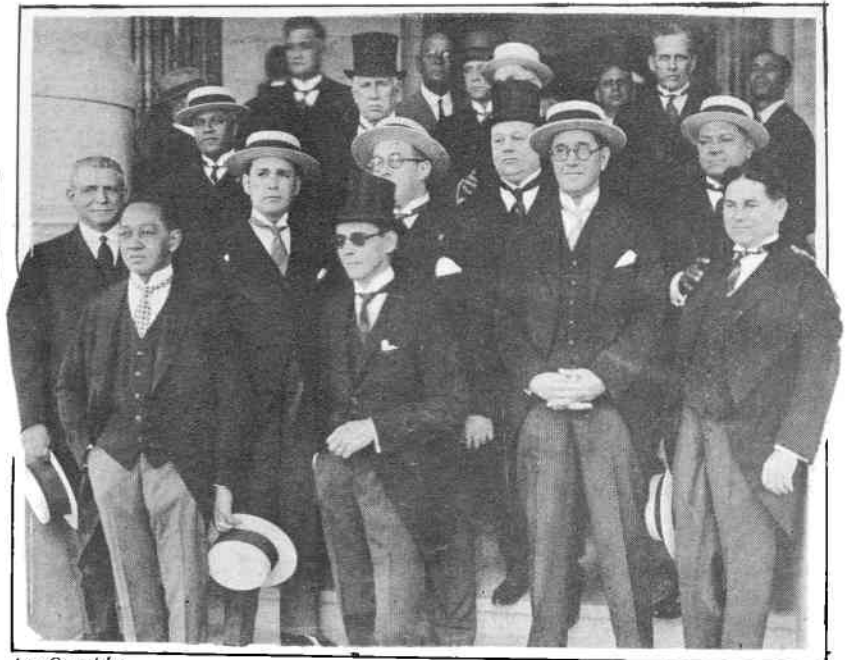
EL GENERAL MACHADO, el Sr. LA ROSA y los Secretarios del Despacho, con los miembros del Ejército Nacional.



La Marina de Guerra.

De acuerdo con la costumbre observada desde hace años, el domingo pasado tuvo lugar en Palacio, la tradicional recepción ofrecida por el Presidente de la República, con motivo del Año Nuevo. En las distintas fotografías que aparecen en estas páginas, vemos algunos de los grupos de miembros del Cuerpo Diplomático, del Ejército y la Marina Nacionales, Poder Judicial, y representaciones diversas que concurren a Palacio.

Los Cónsules.

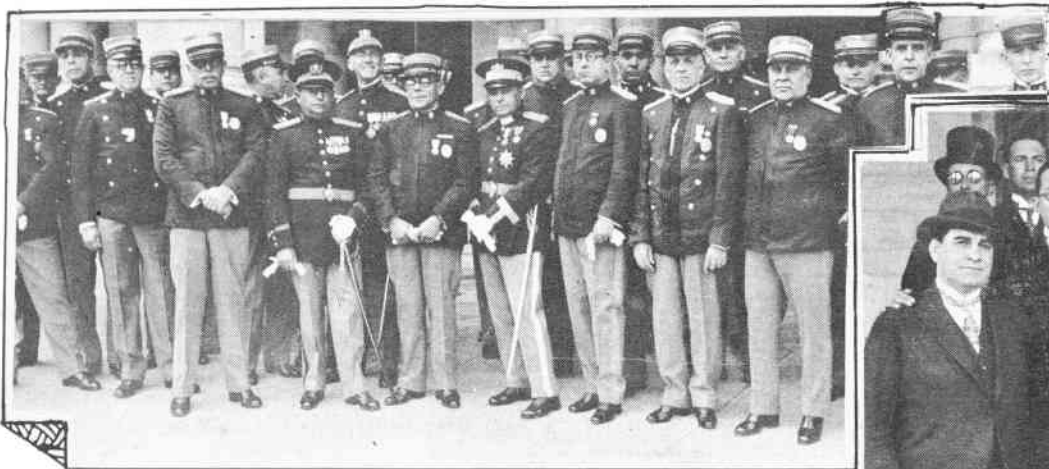


Los Concejales.

Grupo de Alcaldes, en compañía del Mayor de la Habana, DR. MIGUEL MARIANO GÓMEZ, y del Gobernador RUIZ.

El claustro Universitario.





La Policía Nacional.



La Cámara de Representantes.

Miembros de la Policía Judicial y Policía Secreta.



Jefes de Cuerpos de Bomberos.



El Poder Judicial.

(Fotos Pegado)

Los Embajadores.



Los Veteranos.



Lois Moran, tan modesta como famosa

Por Ram Gar



quince años. Entrevése en sus palabras un gran entusiasmo juvenil y una inocencia hartamente fascinante. Habla de su trabajo y de su fama cual una chica que hablara de sus muñecas y sus juegos. Su mayor distracción en sus horas de descanso, la componen el cuidar su hermoso jardín; las flores le encantan. Otra de las cosas que gustan muchísimo a Lois Moran es la natación, cuyo deporte ejerce todas las tardes en la hermosa piscina al aire libre que tiene en el patio de su linda mansión en Hollywood. A Lois Moran además, le encantan los niños, acaso porque sus sentimientos son tan infantiles, y generalmente se ve su casa rodeada de varios pequeñuelos.

Según manifiesta Lois Moran, no hace mucho ingresó en el elenco Fox, y entre las películas que ha hecho para esta casa editora, cuenta como su mayor triunfo, la intitulada "Fiebre de publicidad" (*Publicity Madness*) en la que aparece con Edmund Lowe, el muy celebrado "Sargento Quirt" de la hasta ahora insuperable cinta *El precio de la Glo-*

ria. Actualmente me informa que está trabajando en la producción de *Tiradores certeros (Sharpshooters)* bajo la dirección de J. G. Blystone, película que cree será su mejor creación para la pantalla durante toda su brillante carrera.

Lois Moran "no ha amado nunca". Sin embargo, dice que tal vez se deba a que todavía nadie le ha hablado en este sentido y que, por lo tanto, ella tampoco ha pensado en ello. Sin embargo, aquí entre nosotros, queridos lectores, y aunque no es mi intención desmentir a la simpática Lois, ¿pueden ustedes creer que una chica tan guapa y tan popular como lo es Lois Moran no haya tenido jamás quien le hubiera hablado de amor? Dejo esto a vuestro juicio.

Al despedirme de mi linda entrevistada, se hizo tomar algunas fotografías, que después me envió dedicadas a CARTELES y que, entre otras, ilustran estas páginas. Estudie el lector las líneas de esta chica y dígame después que no es encantadora!

HE aquí un caso en que una vez más se desmiente la teoría de que "no siempre se aparenta lo que es ni es siempre lo que se aparenta."

Empecemos, sin embargo, por el principio: Llego a los gigantescos Estudios de la Fox Film en Hollywood y, después de ser anunciado a Lois Moran por medio de media docena de moles humanas, más conocidas por porteros en esta tierra donde todo es "lo más grande", fui conducido al camarín de la graciosa chica donde me recibió muy costosamente.

Yo, acostumbrado ya a entrevistar las "primadonnas" del cine, esperaba, desde luego, hallar en Lois Moran a una de esas tantas chicas a quienes la fama convierte en altaneras y orgullosas; pero pláceme decir que ésta, quizás una de las más afamadas estrellas del cine, es tan modesta y dulce en persona como lo

dulce y modesta que se ve en la pantalla.

Mientras charlaba amenamente con mi entrevistada, tuve ocasión de observar la disposición de su pequeño camerín. Todo en él era sencillo, ordenado con tanto gusto y exquisitez que se veía lindísimo.

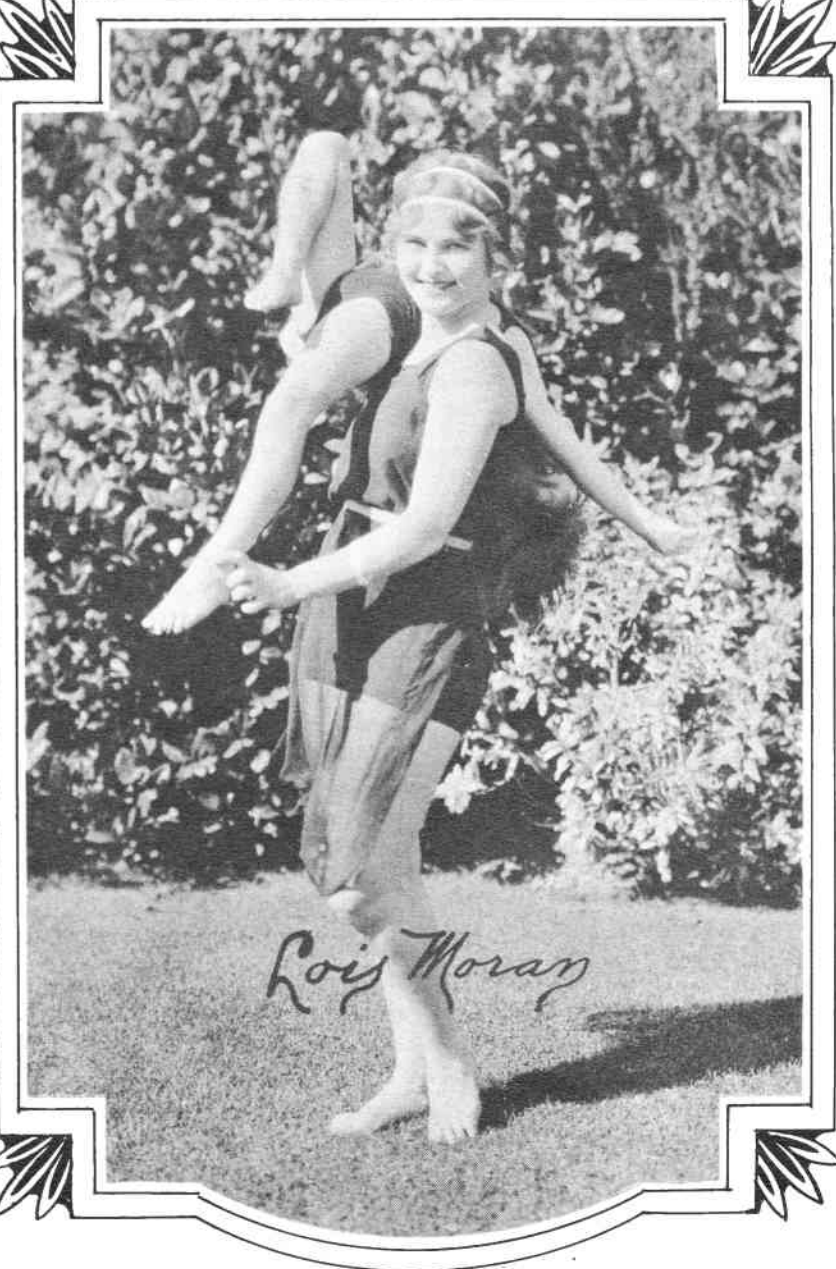
Lois Moran es modesta en todo, y particularmente en el vestir. Cuando entrevisté a la joven actriz, llevaba ella un vestidito de calle muy sencillo, compuesto únicamente de una blusa de mangas largas, unida a una saya blanca plisada y una chaquetita verde con unas cestitas bordadas imitando bolsillos, y unas florecillas al pecho. Sus zapatillas en dos tonos eran de piel fina, pero de horma extremadamente sencilla, con tacos bastante bajos. Y, a pesar de la sencillez y modestia en su ropa, Lois Moran se veía bellísima, presentando un aspecto más bien de colegiala.

La charla de Lois Moran es cual la charla de una niña de no más de





El bello perfil de la actriz.



La siempre sonriente y dulce LOIS MORAN

(Fotos Fox)

Un concierto de radio en la intimidad del home.

Una pose de danza clásica, con su pequeña hija.



BROADWAY Y EL ARTE DEMONIACO DE HELBA HUARA

POR CONZALO MORE

La aparición y el triunfo instantáneo de Helba Huara, constituyen este año la crónica sensacional de Broadway.

Presentada por los hermanos Schubert como estrella de "A Night in Spain" la grácil y extraña danzatrice peruana tuvo la virtud de escarapelar la sensibilidad de este abigarrado y tumultuoso público de Broadway, tan hastiado ya de celebridades y cansado de maravillas.

Al terminar su Dance of Fate—Danza del Destino—la noche del *opening*, el público, puesto de pie, obligó a interrumpir la representación del espectáculo para tributarle uno de los aplausos más calurosos que artista extranjero haya escuchado en los escenarios neoyorquinos.

Al día siguiente, Alexander Bakshy desde las columnas críticas del "New York Times", consagraba a la nueva artista como "la más inesperada y valiosa revelación dentro de la danza". Agregando: "Helba Huara reúne junto a su formidable dominio del cuerpo, una personalidad superexótica y exquisita. Su Dance of Fate nos hizo vislumbrar un mundo escondido."

Y Alan Dale, el popularísimo escritor del "New York American": "las danzas de Helba Huara, significan realmente todo lo que las canciones de Raquel Meller pretendían significar. Y aún más".

Khatarine Zimmermann, la esteta y crítica de "Theatre & Arts", dice cómo sintió que "el terror golpeaba su espíritu, cuando aquella serpiente dueña de una belleza misteriosa, corría por el escenario."

Por lo demás, después de verla, tendremos que reconocer que se trata de un caso excepcional. Excepcional como temperamento, como originalidad, como fuerza y como depuración. Excepcional en la nueva forma que ha prestado a su arte, en su línea extraña que se quiebra con todos los dolores de la tragedia, en su cara preñada de expresión dramática, y en el sabor clásico de su arte. Clásico a pesar del modernismo y de las desconcertantes audacias revolucionarias de que hace gala, capaces de poner los cabellos de punta a cualquier maestro de baile español.

Pero es preciso decirlo: Helba

Huara no puede ser considerada como bailarina española en el sentido que nosotros damos a esa especialidad. Helba Huara es más, muchísimo más que eso.

Es una creadora de nuevas formas, una renovadora de la técnica y del espíritu mismo de la danza.

De los procedimientos y ambiente de los bailes populares de la vieja España, no ha quedado nada en su arte. Nada que huela a toros, a majas ni a flamenquismo. Nada que nos recuerde la pintoresca alegría de las bulerías y garrotines. Por apartarse de todo lo tradicional, hasta las castañuelas—eternos símbolos de alegría—han perdido sus ingénitas cualidades, para adquirir entre las manos de la artista peruana las más desgarradoras elocuencias de la tragedia.

Y no obstante, nada más profunda, más trascendentalmente español que el impulso terrible de esta mujer que nació con la virtud de paralizar la respiración de los públicos.

Ved cómo explica ella misma sus ideales a uno de los redactores de "Review": "La mejor historia de mi arte, dice, es la historia de mi propia vida: una voluntad de hierro puesta al servicio de un pensamiento salvajemente libre. Comencé muy niña.

Casi podría afirmar que aprendí a bailar antes que a leer. Durante siete años cursé todos los estudios de la escuela clásica familiarizándome con los secretos de las técnicas más opuestas: desde las acrobacias del baile popular ruso, hasta los desplantes flamencos."

"Pero este que podía haber constituido un fin, no fué sino el principio de mi carrera. Al dominar mi cuerpo, al apoderarme de todos los secretos del *metier*, sentí profunda aversión, y el convencionalismo de la escuela clásica que apareció a mi vista fría, mecanizada e incapaz de permitirme escalar a las alturas a donde yo aspiraba."

"El baile español, tan interesante bajo otros conceptos, se me reveló en toda su bastedad, plagado de mal gusto, inestilizado, técnicamente primitivo y huérfano de profundidad y amplitud."

"Mi concepto sobre un nuevo arte, sobre una definitiva renovación, se cristalizaba más claramente cada día."

"Quería convertir el cuerpo humano en un libre medio de expresión, en un sensible instrumento maravilloso capaz de registrar todos los matices del sentimiento. Quería convertir los movimientos en reflejos direc-

tos de la inteligencia y de la sensibilidad. Quería, en una palabra, transformar el contorno tangible de la materia en un valor místico, haciendo de la danza, el arte más objetivo, un arte de elocuencia interior, un arte subjetivo."

"Mis caminos para llegar a este fin fueron múltiples y diversos. Algún día tendré oportunidad de explicar con qué elementos extraños y disímiles dí realidad y forma a mis ideales."

"Debo insistir especialmente sobre lo que los críticos neoyorquinos han llamado mi "concepto dramático del baile español."

"Yo no percibo la tan repetida "alegría de España" que ha servido de pretexto internacional para cometer en su nombre tantos crímenes de lesa estética. Dios perdone a empresarios, artistas y público."

"Yo no creo ni en la realidad, ni en el valor artístico de esa España de mantones de Manila, toreros, *bailaoras* y cupletistas—que me perdonen las cupletistas.—"

"Creo que lo característico en el alma española es la pasión. Jamás la humanidad produjo raza más terrible y trascendentalmente apasionada."

"Toda la literatura, todo el arte, toda la vida de España está impregnada de pasiones violentas como llamaradas de Infierno. La obra de sus grandes novelistas, de sus pintores, de sus místicos, de sus guerreros está encendida por el hálito abrazador de una sensibilidad vibrante, única en la historia de Europa."

"Y yo encuentro que esta modalidad del espíritu español es sustancialmente dramática; más aún que dramática: es trágica."

"A este sombrío, a este fuerte valor se acogió mi espíritu instintivamente, para construir toda una arquitectura estética, cuyos procedimientos, gestos, sombras y expresiones incubaron argamente en mi cerebro, en mis nervios y en mis músculos, llevándome directamente hacia el DRAMA, esa gran PUERTA que la pasión abre ante nuestros espíritus."

Y que admirablemente confirma Helba Huara estas sus apasionadas y estéticas teorías.



HELBA HUARA, en un momento de su Dance of Fate.
(Foto Goldberg)

DEL MOMENTO



La notable poetisa **MARIA MONVEL** y su esposo, el admirable ensavista chileno **ARMANDO DONOSO**, que se encuentran actualmente en la Habana.



JOSÉ ECHÁNIZ, el notable y brillantísimo pianista cubano, que se halla nuevamente entre nosotros, de regreso de una de sus tournées por los Estados Unidos, y que el sábado próximo nos ofrecerá un concierto en el Teatro Nacional, para el que ha combinado un interesante programa de autores románticos y modernos. (Foto Apeda)



El Obispo de Tehuantepec, **MONSEÑOR GENARO MÉNDEZ**, que llegó a nuestra capital, la semana última. (Foto Pegudo)



CÁRLOS FERNÁNDEZ, el distinguido pianista, que en el último concierto de la Orquesta Sinfónica de la Habana, interpretó el Concerto en lá menor, de Grieg. (Foto Gispet)



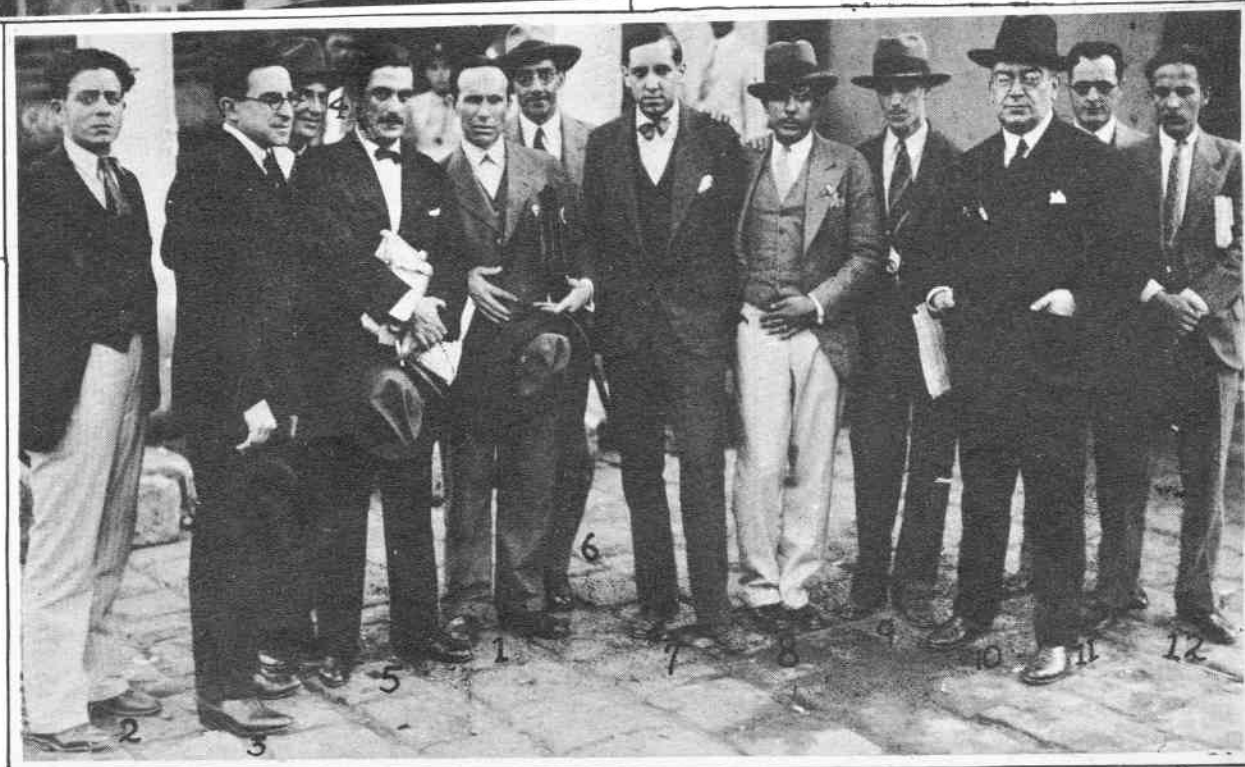
El celebrado actor y novelista catalán **BARTOLOMÉ SOLER**, autor de Marcos Villari—una de las novelas de mayor éxito publicadas en España últimamente,— que se halla en la Habana, fotografiado en el muelle poco después de su arribo.



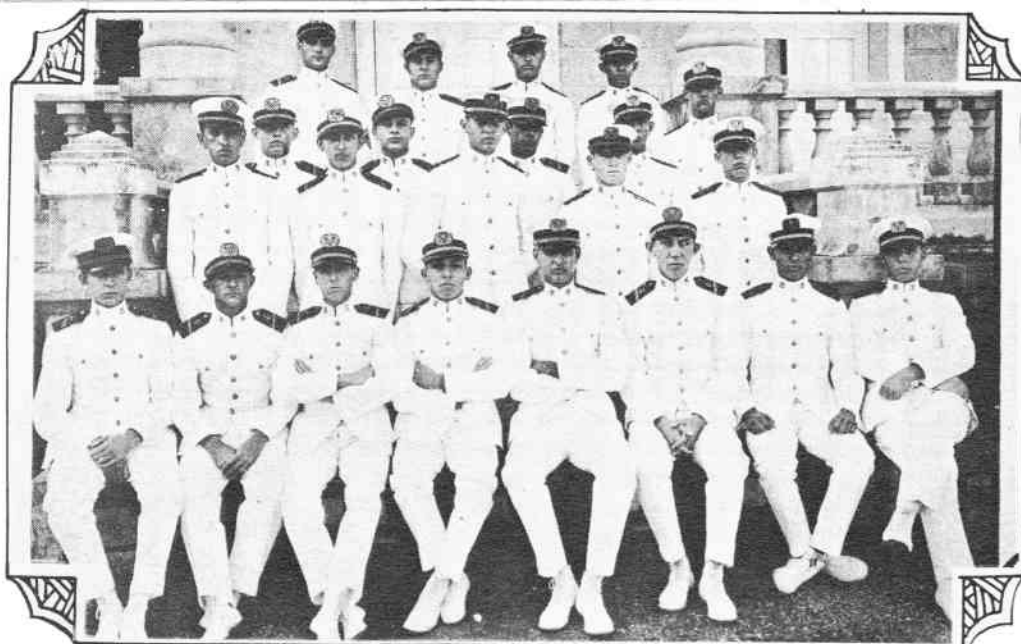
(Foto Pegudo)

Un aspecto de la mesa presidencial en el acto de la conferencia pronunciada por el ilustre médico español, **Dr. CELEDONIO CATALAYUD**, acerca de La España Nueva bajo el Nuevo Régimen, en la Secretaría de Sanidad, la semana última.

La semana última, pasó por nuestra capital, camino de México, el gran dibujante y escritor español **GABRIEL GARCIA MAROTO** (1) autor de Andalucía, La España Mágica, 1930, y otros libros—texto e ilustraciones,—lo sitúan entre las más interesantes figuras artísticas y literarias del movimiento contemporáneo de renovación. Un nutrido grupo de intelectuales acudió a recibir a Maroto, que aparece aquí en compañía de **MARTÍNEZ VILLENA** (2), **BENS ARRARTE** (3), **LÓPEZ MÉNDEZ** (4), **FERNÁNDEZ DE CASTRO** (5), **M. MIGUEL** (6), **ALEJO CARPENTIER** (7), **J. F. BOTÉT** (8), **MAZIOUES** (9), **FERNANDO ORTÍZ** (10), **J. FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ** (11), y **DELAHOZA** (12).



LA ESCUELA NAVAL



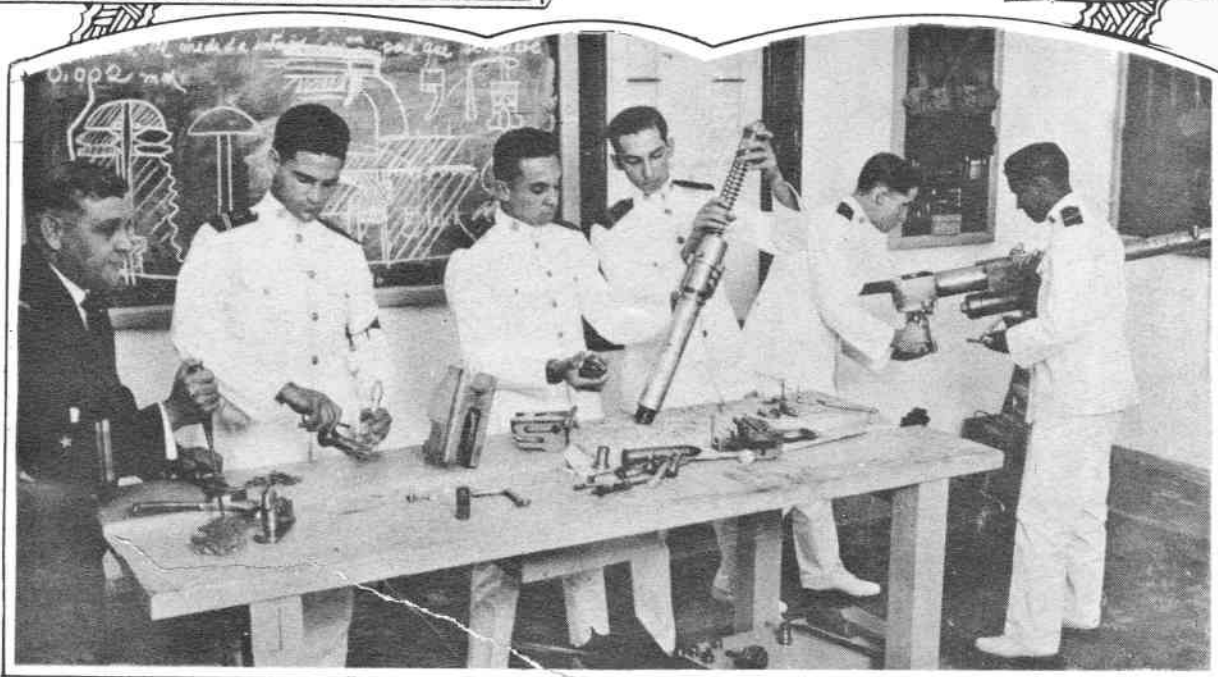
Mariel.—El Castillo de Rubens.—
Fundación. — Estudios. — Régimen

Los guardias marinas de la Escuela

LA Escuela Naval de Cuba está situada en Mariel, en el llamado Castillo de Rubens, que se yergue majestuoso en un montículo, a 330 metros de altura sobre el nivel del mar, desde el que se domina un paisaje soberbio.

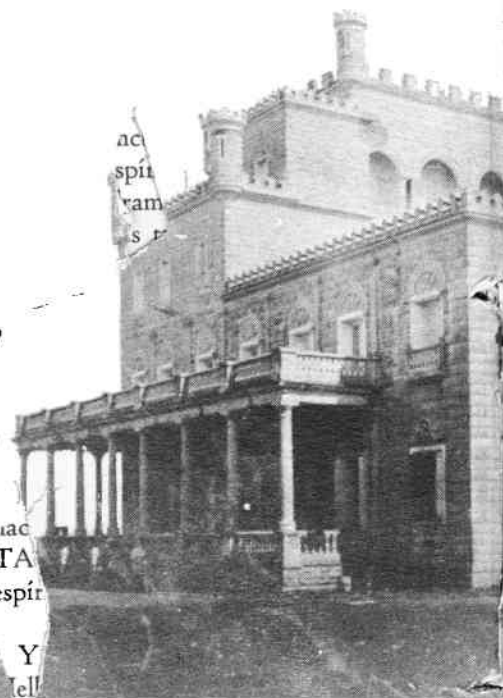
A un lado el terreno agreste, repleto de palmeras, que semejan novias altivas que ofrecen ritos al sol; en frente, el mar: un mar quieto, sereno, límpido; más lejos el lazareto, Cayo Masón, y el pueblito de Mariel.

Rodean al edificio—relativamente moderno—cuya construcción data de una veintena de años, diversos cañones en que los alumnos practican sus ejercicios, un mástil de gran altura que se emplea para el estudio de señales, y varios aparatos gimnásticos en que los jóvenes guardias marinas adquieren y desarrollan su vigor físico.



Alumnos dando clases en la cátedra de Artillería.

El Director de la Escuela, rodeado de los profesores de la misma.



ac
spit
ram
s

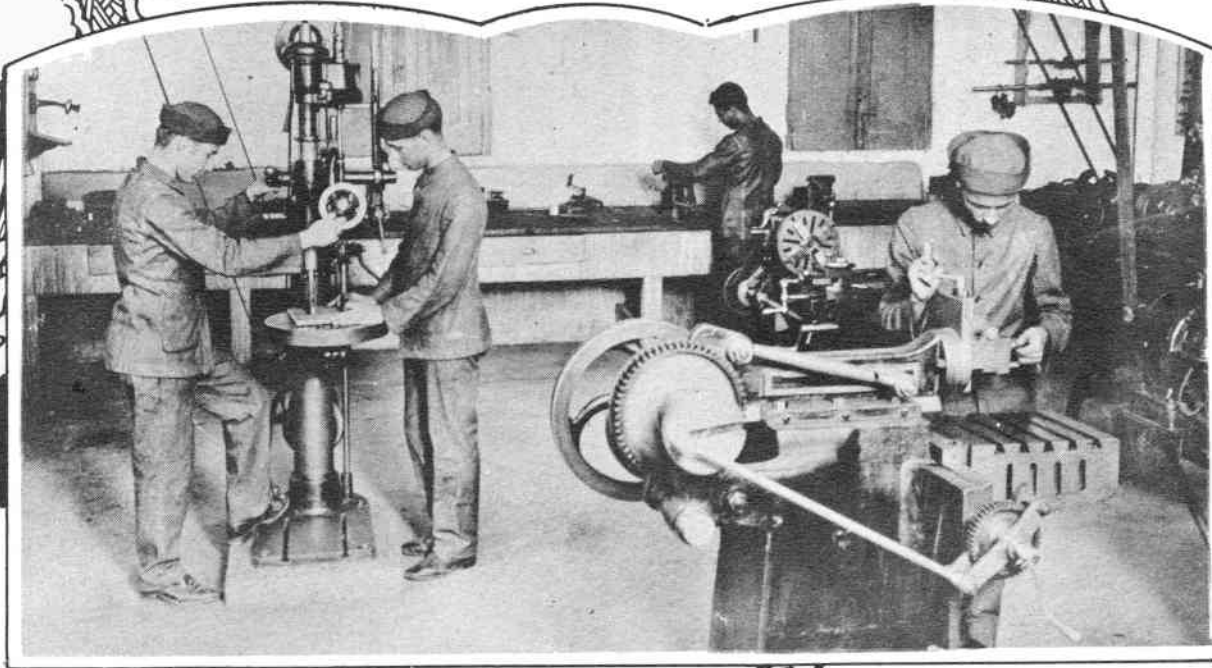
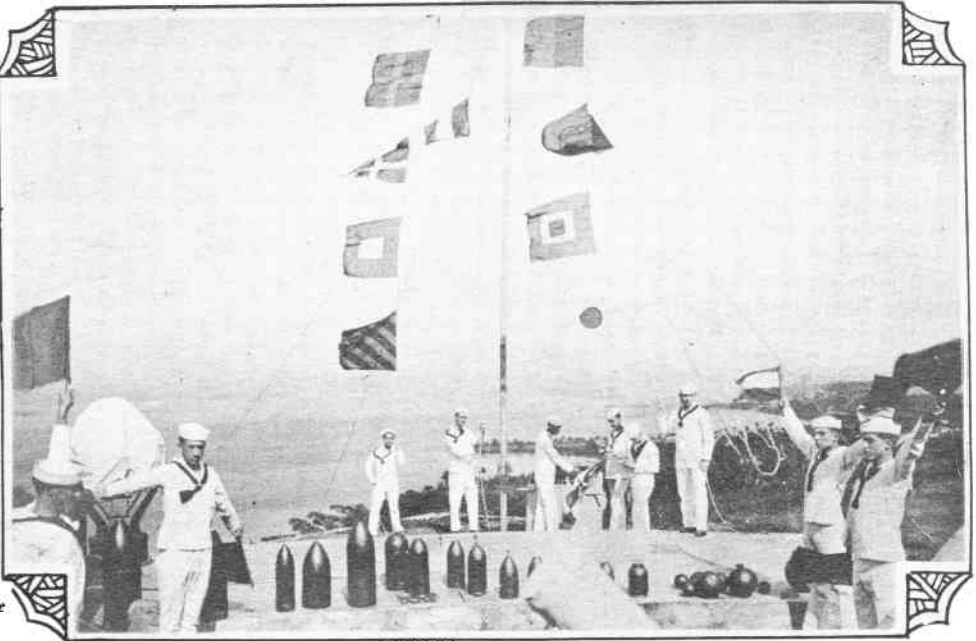
iac
TA
espír

Y
tell

POR M. GONZALEZ ECHENIQUE

interior. — El Director. — El amor
al mar. — Elogio del marino.

Los alumnos haciendo práctica de
señales.



Alumnos practicando en los talleres.

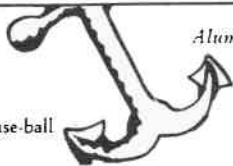
La Escuela Naval fué fundada en 20 de septiembre de 1916, siendo Presidente de la República el General Menocal, y Primer Director, el Capitán don Mario de la Vega. En la actualidad desempeña tal cargo con gran competencia el Capitán de corbeta don Casimiro Gumá Gou.

En la Escuela Naval, se cursan hoy dos carreras: la de oficiales pertenecientes al Cuerpo General y la de Oficiales Maquinistas, siendo esta última de novísima creación.

Se ingresa a la edad de 15 a 18 años, mediante rigurosa oposición, a la que suelen presentarse para cubrir 25 plazas—que es el término medio de la promoción—145 a 155 individuos.

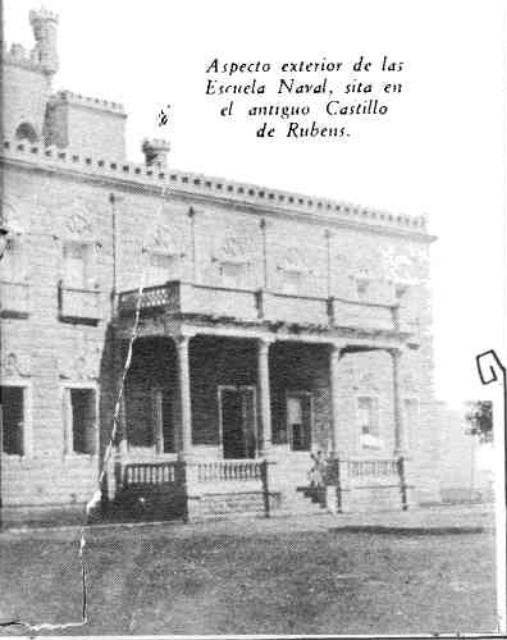
Hecha la oposición, se cursa el preparatorio, y por último cuatro años, que es el total de la carrera.

En el preparatorio se estudian asignaturas de carácter general, si bien, con predominio, las matemáticas. (Continúa en la pág 45)



Interesante equipo de Base-ball

Aspecto exterior de las
Escuela Naval, sita en
el antiguo Castillo
de Rubens.



Nuestra Esgrima en Decadencia

(Unas palabras con "Roger de Lauria")

101 José A. Losada

UNA conversación que surgió espontáneamente, fué el motivo de este "interview" con el maestro de esgrima y compañero, Roger de Lauria.

Fué una tarde en el gimnasio de la Asociación de Reporters de la Habana. Me disponía a ejercitar mis músculos en el *punching bag*, cuando Lauria, Romero y Torras, enfundados en clásicos trajes de esgrimistas salían de la Sala de Armas. Saludos de ritual y un banco que nos sugirió sentarnos.

Charlamos. Rodeamos varios temas. Política, teatros, periodismo, "chismes" de la casa club, fueron tópicos que discutimos someramente. Finalmente hablamos de esgrima.

—Hay poco que hablar de esgrima; ese deporte está muerto—dijo uno de los esgrimistas.

Generalmente cuando se dice que hay poco que hablar sobre una cosa, significa que hay mucho que decir. Entonces concebí la idea de elaborar una entrevista de aquella conversación, y al efecto abordé al maestro Lauria sobre lo más importante que puede discutirse sobre esgrima en la actualidad: las próximas olimpiadas en Amsterdam y el equipo que ha de representar a Cuba. La reticencia de Roger me hizo entrever lo interesante del tema, y desde ese momento decidí no levantarme hasta conseguir mi objeto.

Después de varias evasivas habló el maestro.

—Realmente resulta loable el envío de un nuevo equipo de esgrima a las próximas Olimpiadas que habrán de celebrarse en Amsterdam. Ahora, que no debemos de hacernos muchas ilusiones con respecto a su actuación. Cuba no cuenta con tiradores de calibre suficiente para triunfar sobre los que les enfrentarán Europa y la Argentina. Nuestros tiradores de primera línea no concurren a las salas de armas más que cuando se habla de viajes al extranjero. El resto del tiempo no se preocupan para nada de la esgrima, absteniéndose en muchas ocasiones

hasta de participar en los Campeonatos Nacionales.

—¿.....?

—Nuestra actuación en las pasadas Olimpiadas de París fué desastrosa. Solo logramos batir al equipo griego, el más débil de todos los que participaron de las justas. Los cubanos al enfrentarse con los españoles y los portugueses fueron derrotados y por consecuencia eliminados de las competencias. En las pruebas individuales tampoco lucieron los cubanos, siendo eliminados en la arrancada, llegando a los semifinales únicamente nuestro campeón, el comandante Ramón Fonst.

—¿.....?

—El equipo cubano que fué a las Olimpiadas de París fué producto de una selección; no eliminación.

—¿.....?

—La Federación Nacional de Esgrima ha provocado para que se celebren unas eliminaciones para confeccionar el *team* que nos ha de representar en Amsterdam, pero mucho temo que los tiradores sean los mismos de las Olimpiadas pasadas.

—¿.....?

—Nuestra esgrima está estancada. En diez años no ha surgido un tirador de calibre de nuevo cuño.

—¿.....?

—Lógico es que los que sientan plaza de fuertes entre nosotros, en su mayoría hayan perdido ya los bríos y el arresto de la primera juventud.

—¿.....?

—De la actuación de Ramón Fonst tampoco es lógico esperar milagros. Los títulos de campeones mundiales rara vez se conquistan después de los treinta años. El Comandante Fonst aún es un tirador formidable, de primera línea, pero tuvo que sucumbir ante la juventud de contrincantes de su calibre, con la ventaja sobre él de unos años menos.

—¿.....?

—Es de presumirse que en las próximas Olimpiadas se repetirá la historia. Si ha de haber un campeón mundial cubano, seguramente no será de esgrima por ahora.

Hay en la convocatoria para las eliminaciones una cláusula que a todas luces resulta contraproducente. Dice dicha cláusula que para tener derecho a figurar en el equipo es indispensable el ejercicio, por lo menos, de dos armas. Esto excluirá a tiradores que se han especializado en el manejo de una sola arma. Silvio de Cárdenas, por ejemplo, el tirador de espada más fuerte después de Fonst, no podrá figurar en el equipo, debilitándose con su ausencia el sector más importante.

Otro de los detalles que deben tenerse en cuenta es el de la designación de Entrenador Profesional. La Federación Nacional de Esgrima, de acuerdo con la Asociación de Maestros de Armas, está en el deber de sacar la plaza a oposición. Así el entrenador lo será el más capacitado sin que con ello se incurra en favoritismos.

—¿.....?

—En Cuba no ha habido campeonatos profesionales de esgrima y por tanto la superioridad de un maestro sobre otro es simplemente hipotética. Eso, pues, justifica la necesidad de las oposiciones para la designación de un entrenador para el próximo Equipo Olímpico Cubano de Esgrima.

—¿.....?

—La victoria obtenida en México por los cubanos no puede tomarse como base para medir la fuerza de nuestros esgrimistas. Los contrarios eran muy inferiores en experiencia y en arte. Hay que pensar que los contendientes europeos son de un calibre muy superior. De ello pueden dar fe los records de las pasadas Olimpiadas en París.

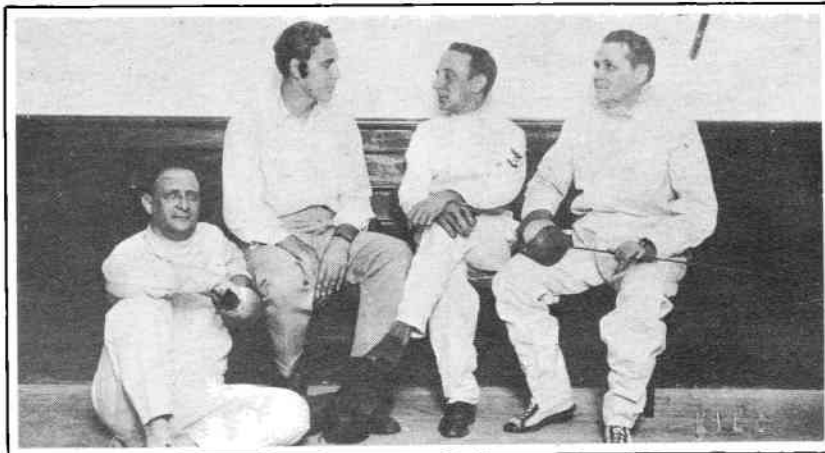
Después de estas breves palabras, nuestro entrevistado pretendió levantarse como para dar por terminado el improvisado *interview*, pero en ese mismo instante apareció Kiko, el fotógrafo deportivo (todo se mostró propicio aquella tarde) y naturalmente hicimos una nota gráfica de la entrevista.

¿Mis comentarios? No haré ninguno. Las palabras del maestro Lauria me han dejado pensativo. ¿Por qué está el deporte de la esgrima estancado? ¿Cómo es que no ha surgido un buen esgrimista desde hace tiempo? ¿Por qué nuestros mejores esgrimistas no concurren a los campeonatos nacionales? Todas estas preguntas, en bien del deporte deben ser contestadas, pero yo, lo confieso, me encuentro incapacitado para contestarlas.

Los más documentados, los magníficos maestros de esgrima que hay en Cuba; los esgrimistas de primera fila, son los que pudieran contestar a las preguntas que acuden en tropel a mi imaginación, y de ellos, solicito la experta colaboración.

Todas las opiniones, todos los comentarios que reciba sobre este tema, serán escogidos y condensados y verán la luz en un artículo que sobre esgrima aparecerá en esta revista próximamente.

Quedo, pues, en espera de las opiniones y comentarios de maestros y esgrimistas.



Antonio D. Torras, J. A. Losada, Roger de Lauria y Dr. Aníbal Romero Jordá.

DE ACTUALIDAD



Un aspecto de la larga fila de personas, aguardando turno para recoger las Tarjetas Aguinaldo Polar-Trimalta, repartidas en la fábrica de Puentes Grandes.



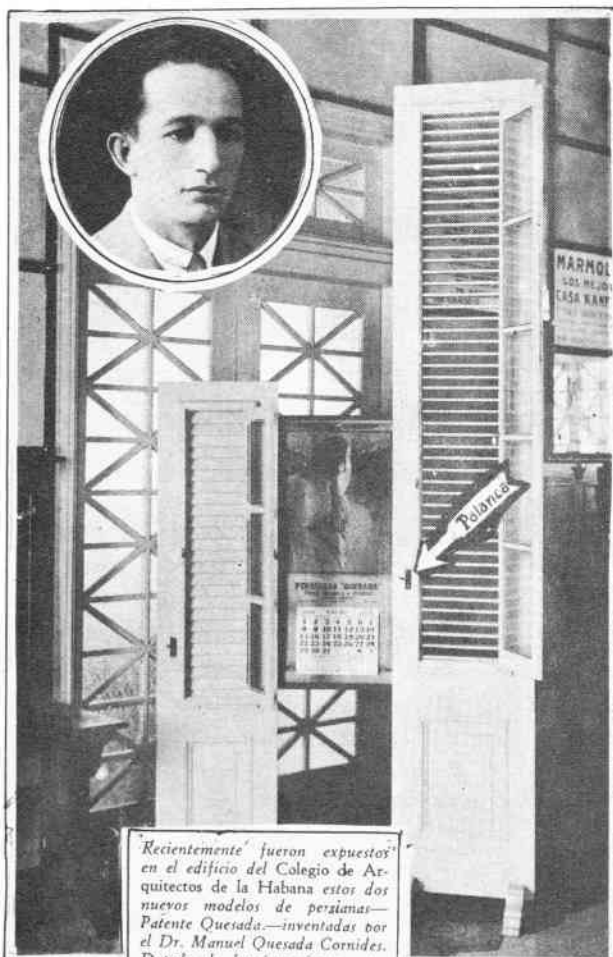
El Profesor GEORGE M. MACKNEE, eminente especialista norteamericano. Director del Departamento de Dermatología y Sifilología de la Escuela y el Hospital de Médicos de la ciudad de New York, que llegó a nuestra capital la semana última. (Foto Pegudo)



Dr. MIGUEL A. ABALO y BETANCOURT, célebre médico cubano, que acaba de fallecer en esta capital. Como notable especialista de garganta, nariz y oído, disfrutaba de gran fama entre los cantantes extranjeros que nos visitaron en distintas ocasiones, atendiendo a Gigli, Caruso, Lucrecia Bori, y otros muchos.

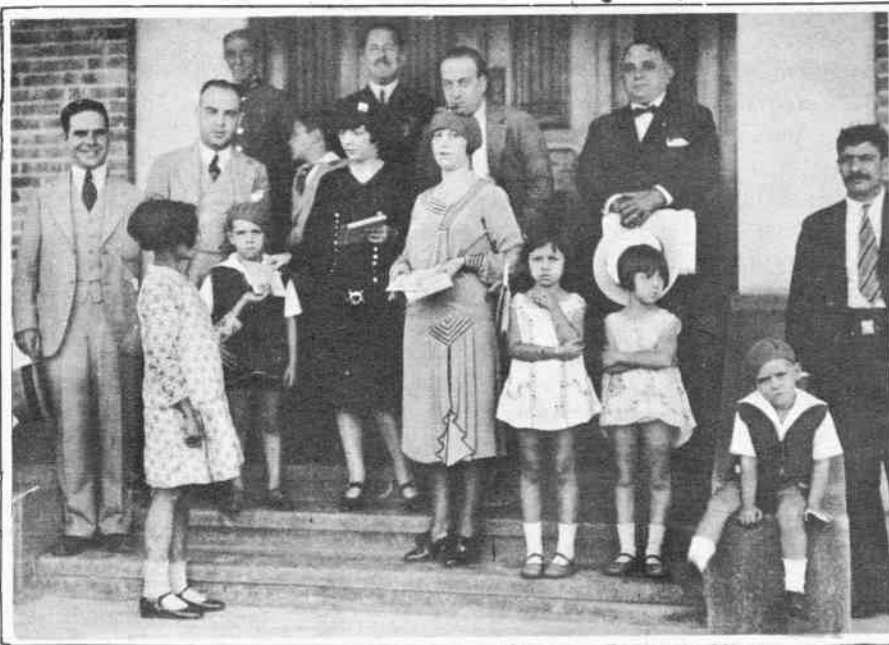


El ilustre compositor oriental, maestro LAUREANO FUENTES, que falleció la semana pasada en esta ciudad, causando su muerte general sentimiento en nuestros círculos sociales y artísticos, donde el autor de Galatea gozaba de merecida estimación. (Foto Blez)



Recientemente fueron expuestos en el edificio del Colegio de Arquitectos de la Habana estos dos nuevos modelos de persianas—Patente Quesada—inventadas por el Dr. Manuel Quesada Cornides. Dotado de funcionamiento automático, este modelo de persianas, revolucionará el mercado, imponiendo su sistema, más práctico y más de acuerdo con las exigencias de la construcción moderna. En el círculo: el inventor. (Foto Guerrero)

Durante la semana de las Pascuas tuvo lugar la repartición de las dos mil quinientas Tarjetas de Aguinaldo, dadas por la empresa de las cervezas Polar y Trimalta a las familias pobres, y que podían canjearse por numerosos artículos en los establecimientos de viveres de la Habana y sus alrededores. Aquí aparece la señora de ZORRILLA, procediendo a la repartición de algunas de las tarjetas.



La semana pasada fué bautizada la hija del Dr. CARLOS MIGUEL DE CESPEDES, en su señorial residencia de la Playa de Marianao. En esta fotografía aparece nuestro Secretario de Obras Públicas, acompañado de su señora madre, ELOISA CESPEDES, Vda. de CESPEDES, y de un grupo de invitados, momentos antes de comenzar la ceremonia.

Un aspecto de la capilla dispuesta por el Jardín El Fenix y decorada con claveles blancos, donde se celebró el bautizo. (Fotos Fausto Cam-puzano)



La Sra. MARGARITA JOHANET DE CÉSPEDES, con su encantadora niña MARGARITA, que fué bautizada por el Padre Camarero, de la Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús.





El agudo crítico GEORGE J. NATHAN, visto por Ernest Hamlin Baker.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL TEATRO Y EL CINEMATÓGRAFO

POR GEORGE J. NATHAN

En una de las revistas más acreditadas de los Estados Unidos, George Jean Nathan, el brillante escritor y crítico norteamericano, examina los más interesantes aspectos de la producción dramática v. g. teatro y cinematógrafo.

Las traemos a estas páginas, traducidas especialmente para CARTELES por el interés que han de tener para nuestros lectores.

AS reiteradas afirmaciones de que una censura absurda es responsable únicamente de la calidad infantil de la mayoría de las películas que se producen en los Estados Unidos es pura filfa. La censura nada tiene que ver con ello. He investigado cuidadosamente las supresiones hechas por distintos cuerpos censores en un período de varios años y ni en un solo caso las películas hubiesen sido mejores de no haber intervenido en ellas la censura.

Es cierto que los censores son por regla general, idiotas y que la mayor parte de sus indicaciones son increíblemente imbéciles, pero las películas hubieran sido malas aun que no hubiesen pasado por sus manos.

Los censores son los "aguantagolpes" de los productores cinematográficos. Estos últimos se quejan amargamente de que sus mejores obras de arte han sido echadas a perder, porque un beso demasiado húmedo y prolongado, o la escena en que un alemán salta un ojo a un soldado americano ha sido suprimida de ellas, cuando la verdad es que las películas—aunque involuntariamente—han adquirido un poquito más de sutileza y de mérito relativo por estas intervenciones harto externas.

Las películas en que los censores han intervenido más a fondo, han sido, en primer lugar, malísimas; desbordantes de sensacionalismo vulgar acerca de cortesanas, enfermedades sociales y otros asuntos por el estilo, que están al mismo nivel de

los panfletos que sobre la "esclavitud blanca" publicaban los moralistas hace cosa de diez años en los Estados Unidos; pornografía barata y risibles caricaturas de refinamientos europeos.

Cada vez que el cinematógrafo ha hecho algo aceptable los censores no han dicho "esta boca es mía".

No solo no intervinieron en "El Precio de la Gloria" y en "El Gran Desfile", sino que les permitieron hacer y decir cosas que tratándose de un drama hablado hubiera provocado la intervención de las autoridades; no dañaron "La gran duquesa y el camarero", como tampoco ninguna de las otras tentativas que se han hecho para elevar la película del nivel de los libros de cuentos infantiles en que permanece estancada.

No solo no han echado a perder ni una sola buena película, sino que han permitido más libertades en cuestión de moralidad al cinematógrafo, que las que se toleran al teatro hablado. Las piezas teatrales suprimidas en New York por la censura: "Sexo" y "El hombre virgen" resultan niñadas si se comparan con películas tan conocidas como "El demonio y la carne" y "Una noche de amor".

Si se intentase llevar a las tablas cualquiera de las escenas voluptuosas que a diario vemos en las películas, iría a parar al prescinto el director de escena que tal cosa llevase a cabo.

Todo lo que por regla general hace el censor es cambiar algunos subtítulos, (que son casi siempre absurdos); suprimir escenas amorosas exageradísimas que ningún director de mediana inteligencia artística debería tolerar nunca en ninguna película y oponerse a la exhibición de

ciertas escenas del arroyo y a algunos detalles e incidentes del argumento que cualquier escritor que posea un adarme de habilidad dramática tacharía en el acto de absurdos e innecesarios.

Que se me muestre una sola película relativamente buena, echada a perder por la censura y creeré entonces que "la censura está matando el arte del cinematógrafo". Pero mientras no se me demuestre palpablemente lo contrario de lo que afirmo, me niego a ponerme de parte de los productores cinematográficos.

Los productores cinematográficos se pasan la vida echando la culpa de todo a los censores, cuando son ellos mismos los únicos culpables de la estupidez increíble de la película en general.

II

Las películas no servirán para nada hasta que la parte comercial de la empresa esté absoluta y enteramente desligada del departamento productor y hasta que las nueve décimas partes de los que actualmente controlan este último, sean separados de los puestos que indebidamente ocupan.

De la misma manera como jamás ha habido una revista que valga la pena cuando el individuo encargado de firmar los cheques ha intervenido en su parte editorial o cuando sus directores financieros se inmiscuyen en lo que se publica en sus páginas, así tampoco habrá películas de mérito hasta que las partes financieras del negocio se abstengan de intervenir en la confección de las mismas.

Las pocas películas notables que hemos tenido han sido hechas por actores o directores dueños de su propio destino, independientes de ciertos magnates financieros del mundo de la película.

Me refiero por ejemplo a "El Chicle" de Charlie Chaplin, al "Ladrón de Bagdad", de Douglas Fairbanks, a "Capullos Rotos" de Griffith, a "Nanook del Norte" y a "Chang".

Las otras películas relativamente buenas que se han producido han sido el resultado de reyertas continuas entre los magnates financieros y los actores y directores en que milagrosamente han triunfado los últimos.

Es ridículo argüir que los hombres de dinero de las películas no saben su negocio. ¡Por supuesto que lo saben! El hecho de que casi todos ellos eran antes de dedicarse a la industria cinematográfica, vendedores de pieles o baratilleros ambulantes del East Side de New York y que ahora son todos millonarios, es una prueba de sus habilidades mercantiles. Tienen y tendrán millones a pasto, pero les sucede lo que a muchos hombres de negocios, y es que no se conforman con ser hombres de negocios solamente, sino que además pretenden inmiscuirse en cosas de que no entienden una palabra.

En este caso particular del cinematógrafo, quieren erigirse en jueces de la literatura dramática, de los productores y de los artistas.

Y como ninguno de ellos—so pena de muerte—podría decir la diferencia que hay entre "Dos caballeros de Verona" y "El caballero de Indiana", (1) no es extraño que su intervención en la parte artística de las películas haya producido lo que hasta ahora hemos visto.

III

El cinematógrafo no adelantará hasta que se divorcie completamente de la técnica del teatro hablado. Claro está que los dos tienen necesariamente que tener algo en común, pero las películas dependen demasiado del drama teatral y no se preocupan de las posibilidades y recursos inherentes a su índole. Muchas de las innovaciones atribuidas al cine.

(Continúa en la pág. 46)

(1)—La primera de estas obras pertenece, como todo el mundo sabe, a Shakespeare. La segunda es una conocida novela norteamericana.



MARGARIE ROYCE, la bella mujer que aparece en este estudio, es una de las más encantadoras figuras femeninas de la compañía de Ziegfeld Follies, que debutará el domingo, en el Teatro Nacional.
(Foto White Studio)

Detalles



FIGURAS DEL TURF
En Oriental Park, el domingo último: Sra. OSCAR K. DE MOCK, Sr. OSCAR MOCK, Sra. ADELINA DE STEFANO, y señorita MITZIE M. MOCK.



FIGURAS DEL TURF
Tres efectos — faciales, producidas por tres causas distintas.—El primero, apostó en "show" a un favorito que llegó en cuarto lugar. El asombro del segundo es muy natural. Le dieron un "tip que no falla" y la yegua llegó en último lugar. El tercero, no apostó, y sonríe satisfecho.

FIGURAS DEL TURF
Entrando en el Hipódromo nuestro fotógrafo sorprendió a Mr. WALTER MARTIN, Mrs. CHAS. F. FLYNN, Mrs. WALTER MARTIN y Miss CARLIN FLYNN.



La jaca Euphrates que ganó el Handicap de Año Nuevo, pilotada por W. LAUSCHER — su segunda victoria en Oriental Park esta temporada.



En el Hipódromo—el domingo último: Mr. Chas. F. Flynn, Vice Pres. y Gen Mgr. del Havana American Jockey Club; Mr. Floyd Blair; el Hon. Noble Brandon Judah el nuevo Embajador de los Estados Unidos; el coronel E. A. Deeds y el Dr. Julio de la Torre.

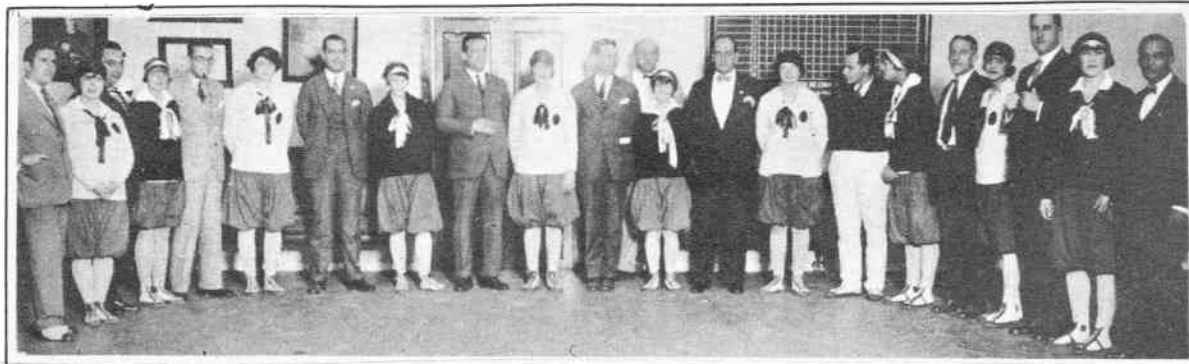


La semana pasada llegó a nuestra ciudad el Sr. HUGH G. HOFFMAN y su señora. El ilustre visitante es consocio del Frontón Jai Alai de Chicago y propietario de la fábrica de pelotas de base ball "Harwood". En esta fotografía aparecen los esposos Hoffman acompañados del compañero Joe MASSAGUER, jefe de las planas de sports de El Mundo y LUIS PAR-GAS, de la "Casa Tarín", conocido promotor y manager de boxeadores



Mr. CHARLES CAMPAU, mejor conocido entre los aficionados al "turf" el "San Pedro del Hipódromo".

(Fotos Kiko)



Momentos antes de celebrarse el primer juego de basket ball femenino entre los quintetos "Dependientes" y "Cuban Telephone" en el floor de los Detallistas, la semana última. En la foto aparecen ambos equipos; el señor RINE GALVEZ, Presidente de la Cuban Telephone Co. y del club deportivo de los telefonistas; ALFREDO SUÁREZ, presidente de la Comisión de Sports del Centro de Dependientes. BENJAMÍN GONZÁLEZ y otros.

El team femenino de basket de la Asociación de Dependientes que perdieron la semana pasada con las "telefonistas", un apretado juego, con anotación final de 16 x 15.



MORERA, el balompedista importado por el Centro Gallego, que hizo su debut el domingo último contra los hispanófilos, obteniendo un éxito grandioso.



SOLERA, el otro equipier adquirido por el Centro Gallego, que jugó admirablemente el pasado domingo en el match C. Gallego-Hispano, en Almendares Park.



Las telefonistas estrenaron el pasado domingo sus uniformes de basketbolistas y celebraron el acontecimiento en el floor del Dependientes con una victoria sobre el quinteto femenino de Detallistas.

(Fotos Kiko)



El team juvenil del Santos Suárez Tennis Club, que compite actualmente en el torneo organizado por la Asociación de Dependientes.



El Loma Tennis Club



ELISEO GUZMÁN, presidente del Loma Tennis Club.



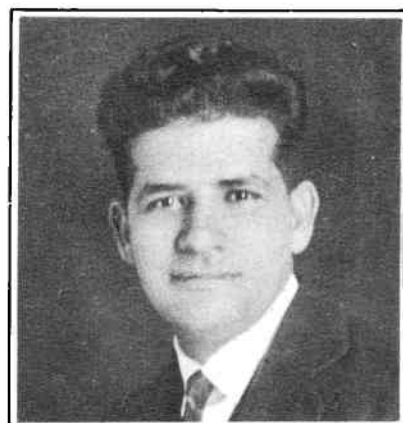
RICARDO LÓPEZ, tesorero del Loma Tennis Club.



MARIO LOMAS, vice-secretario y presidente de la Comisión de Sports.



MANUEL D. VILLEGAS, vice-tesorero del club.



FRANK COLLADO, vocal y secretario de la Comisión de Sports.



GUILLERMO D. ROMAÑACH, secretario del club.



CESÁREO G. ZABALA, vocal y secretario del Comité de Casa.



MIGUEL A. GARCÍA, Tesorero de la Comisión de Sports.

El tocador de las féminas del Loma.-



(Fotos Kiko)

Fachada del hermoso palacete del Loma Tennis Club, situado en las calles Carlos Manuel de Céspedes, Andrés y B. Lagueruela.

El Loma Tennis Club, sociedad wiboreña, especializa en el deporte del tennis, desde su fundación en 1915. La mansión de Don Nicolás Rivero (q. e. p. d.) en la calle Patrocinio, en lo más alto de la Loma del Mazo fué su primer home. El nombre de Loma Tennis Club fué escogido para denominar la sociedad sencillamente, porque el Club estaba situado en una loma.

el Loma es uno de nuestros mejores clubs deportivos.

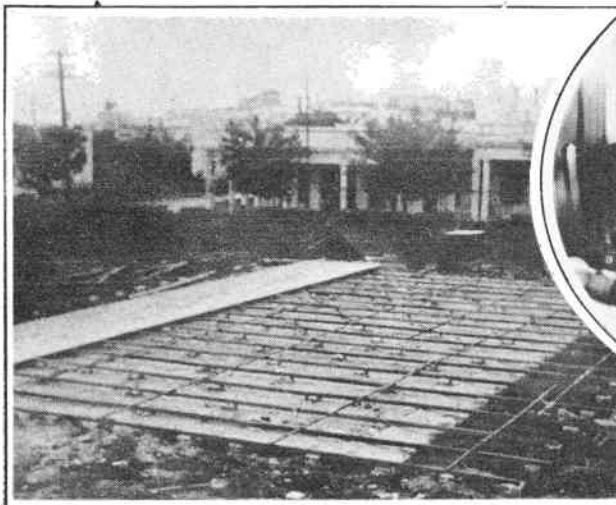
El Loma no solamente ha producido tennistas como Rogelio Paris, Raúl Chacón, Avellanal, Zoila Rodríguez y muchos otros cuya lista se haría interminable, sino que también ha producido brillantes jugadores de *base-ball* y *basket-ball*.

Los trofeos en posesión del club, hablan con elocuencia de sus hazañas en el campo deportivo. La Copa de la Liga Nacional de Base Ball

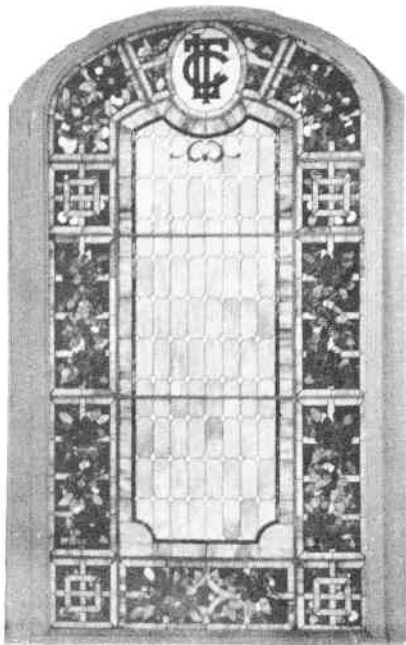
Doce años han transcurrido y hoy



El "floor" de basket-ball en construcción, a la izquierda de la casa-club, que será uno de los mejores de Cuba, cuando esté terminado—posiblemente dentro de dos semanas.



El salón de las niñas del Loma. En una butaca, la DUBROCA; la "pose" parisién y el interesante perfil es propiedad de ZOILITA RODRIGUEZ, la admirable raquetista; ROSITA VEGA con un raquet en la mano y sonriente está junto a MARGOT FREIKAS que, sentada ante la secretaría, piensa en algo muy triste.



Frente a la escalera, bella ventanal de cristal emplomado.

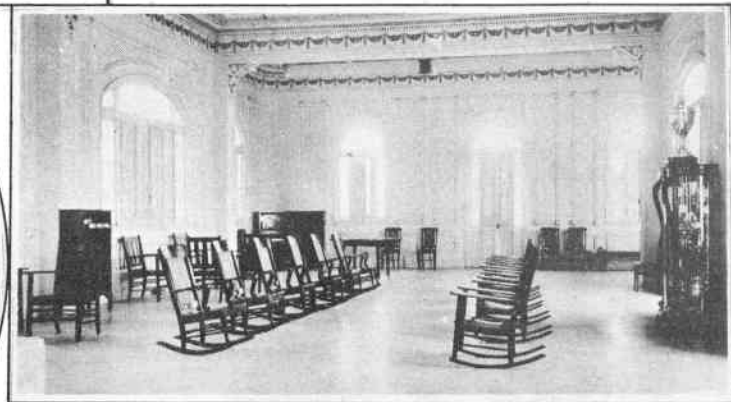
(Fotos Kiko)



Un grupo de tennistas del Loma, durante las prácticas vespertinas: OSCAR LANIER, RAUL VILLA, PEDRO ROSFLO, MIGUEL A. FERNÁNDEZ, RAMIRO DE CÁRDENAS Y ARMANDO PRIETO.



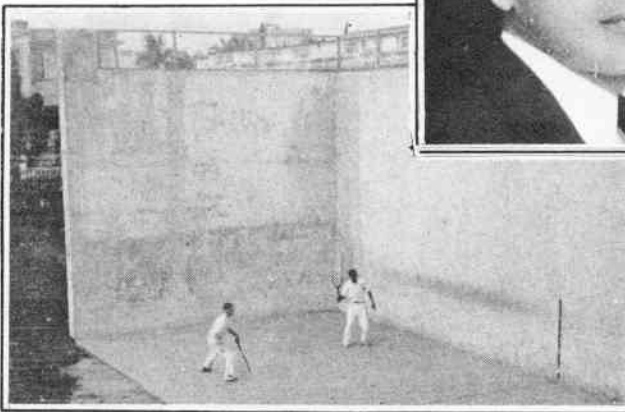
GERARDO CARACENA, vocal y consejero de la Junta Directiva.



Salón de bailes y recepciones.

Amateur, segundo puesto del Campeonato de 1925; Premio Presidente Marín, de Tennis; Campeonato Interclubs Amateurs, Copa General Martí, Campeonato de Base Ball de 1919.

Trofeo Asociación de Dependientes, Campeonato Interclubs Base



La cancha de handball y squash

OSCAR LANIER, Tesorero del Comité de Casa y vocal de la Junta Directiva.



LUIS ORTEGA, vocal de la Junta Directiva, y presidente del Comité de Casa.

(Foto Armestoy)

Ball 1921; Liga Social Base Ball, 1922; y muchos otros adornan la vitrina del club.

El joven Presidente del Loma, tiene el propósito de incluir *foot-ball* en el programa deportivo del Club para la próxima temporada. No hay razón—dice Eliseo Guzmán—porque los viboreños no puedan jugar *foot-ball* y ganar un Campeonato.

Ese es el espíritu de todos los "lomitistas". Tienen confianza en su fuerza y cuando entran en una competencia deportiva, van a ganar, no a contentarse con el segundo lugar.



Los trofeos del Loma, pruebas evidentes de su hermosa historia deportiva.



El team de basket ball femenino del Loma.

Notas Deportivas



La magnífica novena de "El Cuño", de Guantánamo, uno de los conjuntos beisboleros más fuertes de la región oriental.

(Foto C. Salesas)



El balompié no solo se practica en la Habana, y es de esperarse que muy pronto el campeonato nacional sea integrado por equipos representativos de todas partes de la isla. En esta fotografía presentamos a un equipo que, aunque no pueda aun catalogarse entre los primeros, juega bastante bien, y está mejorando cada día.
Equipo de balompié del Club Náutico de Niquero.



ADOLFO GONZÁLEZ, ha traído para la Habana al billarista-estrella de Camagüey, RAFAEL OBREGÓN RUS (x) que representará a la ciudad de la leyenda, en el próximo campeonato nacional de billar. Obregón está considerado como un verdadero maestro del taco.



Una figura de Almendares Park: ALBERTO RUIZ, Secretario Particular de Adolfo Luque y delegado del club Almendares en la entrada al diamante almerdariano. Albertico acaba de

establecer un record, rechazando a 152 "botelleros" que pretendieron presenciar el desafío del domingo sin más que un "Felices Pascuas" por contraseña.



Todos son tiradores de revólver, y concurren todos los domingos al Club de Cazadores del Cerro a realizar sus prácticas de tiro.

(Fotos Godknows)



Otro equipo balompédico de Niquero: "Club Juventud Niquereña", fuertes rivales del "Club Náutico".



HABLADURÍAS

LA INMORALIDAD DE CIERTAS MORALIDADES

por "El Curioso Parlanchín"

OR una de esas premoniciones que solemos tener los hombres geniales, y principalmente los que, además, somos costumbristas—dígalos si nó el maestro Larra—en mi *Habladuría* del número pasado me anticipé y preví un suceso ocurrido en nuestra capital dos o tres días después de haber escrito el artículo *De lo moral y de lo inmoral*. Tengo que estarle agradecido al individuo encargado de administrar justicia que sirvió de instrumento—inconsciente, desde luego—de las fuerzas misteriosas y ocultas de la naturaleza para que mi artículo, aparte del mérito intrínseco que por ser mío poseía, resultara también al aparecer en esta revista, de extraordinaria y sensacional actualidad.

Los lectores conocen sin duda el incidente, porque es el número más chusco de los festejos que para atraer a los turistas se presentarán en la Habana durante la actual temporada invernal.

Unos buenos, laboriosos y meritisimos artistas jóvenes, discípulos de la Academia de San Alejandro, quisieron, con generosidad y patriotismo, contribuir a la propaganda que en estos días se está haciendo en favor del gran baile que en el Teatro Nacional se celebrará próximamente para recaudar fondos que permitan sostener durante algún tiempo la Asociación de Pintores y Escultores, amenazada de morir por falta de protección oficial, y también particular. Y esos jóvenes artistas, conscientes de la vergüenza que para Cuba significaría la desaparición de esa sociedad, ofrecieron lo que ellos poseían: sus pinceles, su buena voluntad y su amor al arte y a la patria. Y en una vidriera de la gran casa de efectos artísticos *El Arte*—bien merece este reclamo, que no es tal, sino justicia—improvisaron, con figuras pintadas y recortadas en cartón, el estudio de un pintor en plena labor y con su indispensable modelo, un bello desnudo de mujer. Pues bien; uno de los subalternos del perínclito moralizador y puritanizador de nuestras costumbres, pasó por la vidriera, escandalizose de esa figura de mujer desnuda y denunciola por altamente inmoral y perturbadora

de la paz, tranquilidad y santidad públicas, ordenando fuese clausurada la vidriera, aunque respetando la vida del dueño del establecimiento y la de los jóvenes artistas de esos dibujos. ¡Hay que agradecerse!

Hasta aquí nada tenía de particular lo ocurrido. Era solo un caso más entre los mil que para diversión de nuestro pueblo suele ofrecernos de cuando en cuando el perínclito moralizador y puritanizador de nuestras costumbres, y que sirven, a falta de otros espectáculos más entretenidos, para matar el aburrimiento de los sufridos vecinos de la que él quiere convertir en atrasada aldea, la regenerada ciudad de San Cristóbal de la Habana.

Pues ahora viene lo notable. El "caso" artístico se convirtió en "caso" de corte. Fueron llevados ante el individuo encargado de administrar justicia, la figura nefanda y el dueño del establecimiento. Interrogatorio, respuestas, sentencia: \$3 de multa por ofensas a la moral. Esto tampoco tenía gran importancia. El concepto del arte no ha penetrado aún en ciertas cabezas a las que se podría aplicar la sentencia que la zorra dijo al busto en la tan conocida fábula. Estamos, además, acostumbrados a que sean llevados a la "barra" correccional lo mismo un ladronzuelo o un borracho que un escritor o un artista.

Pero lo estupendo, lo verdaderamente fenomenal es lo que viene

ahora. El individuo encargado de administrar justicia no se conformó con administrarla, aunque no fuera más que de \$3, sino que se creyó obligado a dejar para la posteridad los fundamentos de su fallo, y más que eso, su opinión sobre el arte y los artistas de Cuba en la época presente. Tomen noticia de ello nuestros críticos de arte, Mañach y Carpentier, para tener en cuenta esa opinión, en sus futuros trabajos. Continuemos. El individuo encargado de administrar justicia, ante las oportunas indicaciones que le hizo el dueño del establecimiento, de que esas figuras que él había expuesto en su vidriera eran bellas creaciones artísticas, sin que en ellas hubiera nada de inmoral, provocativo o pecaminoso, replicó, salomónicamente.

—No señor. En Cuba no hay artistas, lo que hay son lujuriosos, que hacen esas cosas para satisfacer sus bajas pasiones. Este desnudo, en un país frío, sería artístico; pero en un pequeño país caliente, es francamente pecaminoso. Tres pesos de multa y la destrucción de la figura.

(Hace años, en el Congreso español, cierto insignificante diputado injurió gravemente a Canovas del Castillo. Para contestarle ante la expectación de la Cámara, éste se levantó, limitándose a decir: "Las palabras son como los proyectiles, que tienen la fuerza del alma que las dispara.")



La famosa vidriera de El Arte, tal como ahora aparece: con la modelo "moralizadora" velada.

¡Con que lujuriosos y no artistas! Sépanlo nuestros artistas jóvenes y viejos. Para un individuo encargado de administrar justicia en nuestra patria, todos ustedes, desde el maestro Romañach hasta los jóvenes discípulos de la Academia de San Alejandro, todos son unos lujuriosos. Ustedes no pintan o esculpen para dar forma a la creación artística que sus mentes conciben. No, sino por nefanda lujuria, por satisfacer los instintos de sátiros que os embriagan y perturban. Y Uds., mujeres pintoras, muchachas que robáis a vuestro hogar y vuestras ocupaciones los ratos que otras dedican a teatros, fiestas, paseos, para consagrarnos a estudiar y producir, no lo hacéis por vuestro amor al arte, sino también por lujuria. No sois artistas, sois bacantes que con los otros, que no son artistas tampoco, sino sátiros, vivis en perpetua y desenfadada orgía, de obsenidad, de lujuria, de vicio, de corrupción.

(Que yo sepa, en la Academia de San Alejandro, en la Asociación de Pintores, ni en ningún otro centro artístico de la Habana se ha registrado caso alguno de ofensas a la moral, abusos deshonestos, corrupción de menores, rapto o violación.)


Esto ha ocurrido en pleno siglo XX, un día de invierno del año de 1927, y en la ciudad que va a ser próximamente sede de la Sexta Conferencia Internacional Americana.

Mientras en todos los países civilizados, el arte se va convirtiendo cada día más en una religión de la belleza, y se guarda para los artistas toda clase de respeto, por considerarse, beneméritos de la patria, y se fomenta la producción artística no solo para gloria y prestigio cultural del país, sino como la mejor manera de conseguir una moral pública sana y sencilla, basada no en la hipocresía, sino en la naturalidad, en Cuba, en cambio, un individuo encargado de administrar justicia, considera a los artistas de su patria, como unos lujuriosos, y ordena realizar un auto de fé con las obras artísticas.

¡Artistas de Cuba! ¡Entonad himnos de alegría! ¡Vuestro triunfal reinado se acerca, porque ya empezáis a sufrir persecuciones de la justicia!

EL REY DE ASIRIA ASARKADON

CUENTO POR EL CONDE LEON TOLSTOI

 SARKADON, rey de Asiria, había conquistado el reino del rey Lahilié, destruído e incendiado todas sus ciudades, dispersados por sus dominios a todos los habitantes, muerto a los soldados, decapitado algunos jefes militares, empalado a otros y desollado vivos a otros más y, había encerrado al propio rey Lahilié en una jaula.

Llegada la noche, el rey Asarkadón meditaba en su lecho cómo mataría a Lahilié, cuando intempestivamente oyó ruido cerca de él y, abriendo los ojos, vió a un viejo de blanca y luenga barba y de dulce mirar.

—¿Quiéres matar a Lahilié?— preguntó el viejo.

—Sí,—respondió el rey; pero aún no he inventado el suplicio.

—¡Cómo, si Lahilié eres tú!— exclamó el anciano.


—Mentira—dijo el rey—, yo soy yo, y Lahilié es Lahilié.

—Tú y Lahilié sois una misma cosa,—dijo el viejo. Solo que a tí te parece que tú no eres Lahilié y que Lahilié no es tú.

—¡Cómo que me parece!—dijo el rey.—Yo estoy acostado aquí, sobre un mullido lecho, rodeado de dóciles esclavos y mañana, como ahora, me divertiré con mis amigos, mientras que Lahilié se encuentra en estos momentos en una jaula como un pájaro y mañana estará empalado, con la lengua de fuera y se encogerá hasta que expire y hasta que su cuerpo sea devorado por los cuervos.

—Tú no puedes quitar la vida.— dijo el anciano.

—¿Que nó!—Y los

 los catorce mil guerreros que maté y con los que he formado una montaña de cadáveres? Yo estoy vivo y ellos ya no existen. ¡No cabe duda que puedo quitar la vida!

—¿Pero por qué sabes que ya no existen?

—Porque yo no los veo y, sobre todo, ellos fueron torturados y yo no. Sufrieron y yo me siento bien.

—También eso te parece únicamente. Te torturaste a tí mismo y no a ellos.

—No comprendo nada dijo el rey.

—¿Quiéres comprender?

—Sí.

—Aproxímate aquí—dijo el viejo señalando al rey la piscina llena de agua.

Levantóse el rey y aproximose a la piscina.

—Entra a la piscina.

Asarkadón hizo lo que el viejo le ordenaba.

—Ahora, en cuanto yo comience a verter esta agua, sumerge tu cabeza.

El anciano vertió el agua del cántaro sobre la cabeza del rey, y este sumió la cabeza.

Inmediatamente que el rey la hubo sumergido, ya no se sintió Asarkadón sino a otro, un hombre cualquiera. Así transformado, se vió acostado en un riquísimo lecho, cerca de una mujer muy bella, que se levantó y le dijo: "Mi querido esposo Lahilié, estás fatigado de tus tra-

bajos de ayer y a esto se debe que has dormido más de lo ordinario; pero yo he respetado tu reposo y no te desperté. Ahora los príncipes te esperan en la gran sala. Vístete y ve a reunirteles."

Asarkadón comprendió por aquellas palabras, que era Lahilié, de lo que no solamente no se admiraba sino que lo único que le sorprendía era no haberlo sabido hasta entonces. Levantóse, se vistió y penetró a la gran sala donde le esperaban los príncipes, que se inclinaron reverentes frente a Lahilié, en seguida se levantaron, se sentaron por su orden ante él y el más antiguo de ellos se puso a decir que ya no era posible soportar las repetidas ofensas del malvado rey Asarkadón y que era indispensable iniciar la guerra en contra de él, lo que no fué aprobado por Lahilié, quien dispuso se enviaran embajadores a Asarkadón

para exhortarle, y luego dejó que los príncipes se marcharan. En seguida designó como embajadores a gente respetable y les dijo muy pormenorizadamente lo que debían comunicar al rey Asarkadón.

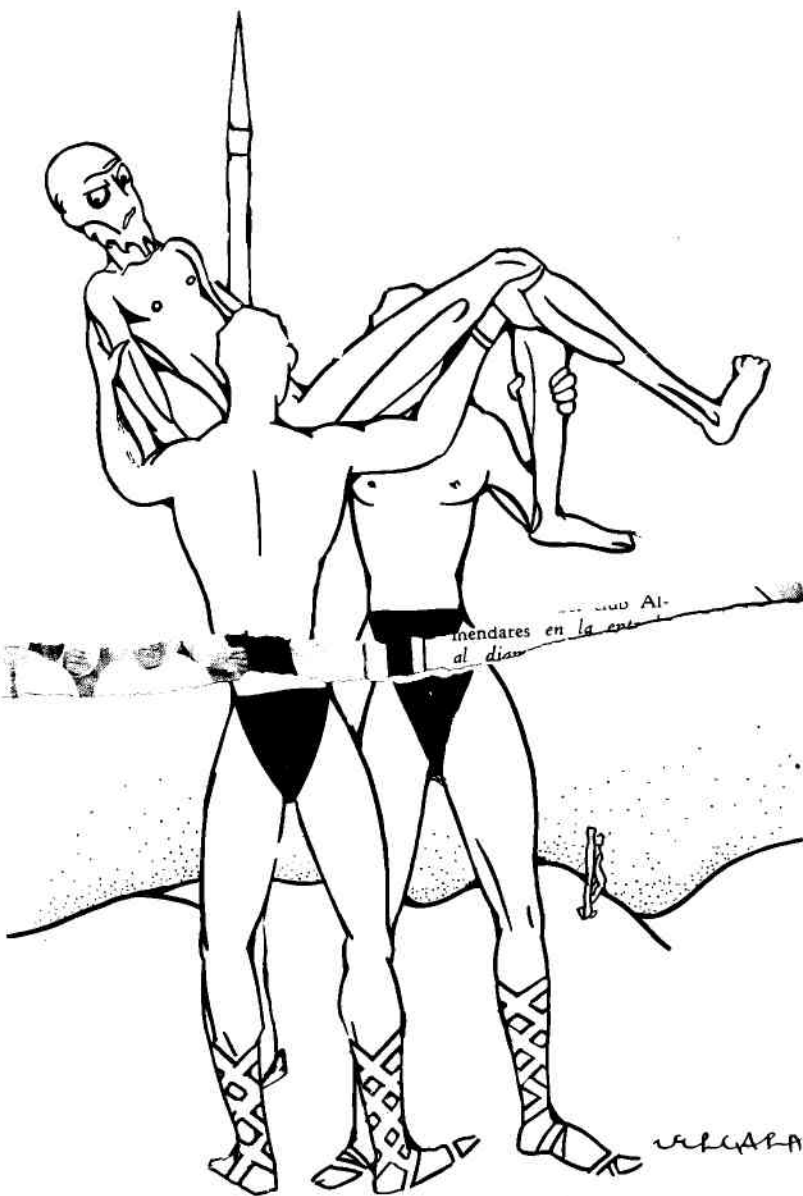
Hecho esto, Asarkadón, sintiéndose Lahilié, parte a la montaña a cazar onagres. La caza es muy abundante. El mismo mata dos onagres y de regreso a palacio, lo festeja con sus amigos mirando bailar a los esclavos. Al siguiente día, como de costumbre, va a la corte donde le esperan solicitantes, acusados y litigantes, y resuelve cuantos negocios se le presentan. Una vez arreglados éstos, marcha a entregarse a su placer favorito, la caza. Aquel día mata una leona y captura a sus dos cachorrillos. Después de tan afortunada caza, lo festeja de nuevo con sus amigos, divirtiéndose con los cantos y las danzas y pasa la noche con su mujer amada.

Dividiendo así su tiempo entre los regios deberes y el placer, vive días y semanas, esperando el regreso de los embajadores enviados al rey Asarkadón que era él antaño. Los embajadores no vuelven sino al cabo de un mes con la nariz y las orejas cercenadas.

El rey Asarkadón manda decir a Lahilié que le pasará lo mismo que a los embajadores si no envía inmediatamente un tributo de plata, oro y maderas de ciprés, y si no va él mismo a saludarle.

Lahilié, antes Asarkadón, reunió nuevamente a los príncipes y tuvo consejo sobre lo que era necesario hacer. Unánimemente declaran que se impone, sin esperar el ataque de Asarkadón, ir en son de guerra en contra suya. El rey lo aprueba, pónese a la cabeza del ejército y parte a la guerra. Dura la marcha siete días, cada uno de los cuales el rey revista a las tropas y excita el valor de sus soldados. Al octavo día sus tropas se encuentran con las de Asarkadón, en una gran llanura a la margen de un río.

Las tropas de Lahilié se baten valerosamente, pero Lahilié, antes Asarkadón, ve a los enemigos que descienden como hormigas de la montaña al valle y derrotan a su





MUCHO CONGRESO



EN LA CALLE

Y

EN CASA



MASSAGUER

1927

no son tales innovaciones, sino simples préstamos tomados a este último.

Muchos de sus célebres recursos habían sido originados y utilizados por Griffith, recibidas hace algunos años antes por William Gillette en como innovaciones que señalaban las comedias que escribía, ponía en

papeles principales.

Griffith fué actor, de manera que debe haber visto y conservado memoria de todos los ardidés y trucos del teatro, y cuando se convirtió en director, los introdujo en el cinematógrafo.

Esto en cuanto a los trucos, que la verdadera debilidad del cinematógrafo está en su empeño en apropiarse de los métodos del drama hablado y en desdeñar los que le son apropiados.

El cinematógrafo no podrá nunca emplear la técnica del teatro con tanta efectividad como este último, de la misma manera que el baile no puede—ni el de la misma Pavlova, apesar de todos sus esfuerzos—interpretar la música.

Los dos son tan intrincadamente distintos, como lo blanco y lo negro. La película no debe emplear los argumentos del teatro hablado, de la manera que lo hace este último, sino que ha de hacer uso de argumentos apropiados a su naturaleza.

Hace de vez en cuando este esfuerzo y los resultados obtenidos indican lo que podrá llevar a cabo algún día.

Los argumentos de "La última carcajada" y de "El ladrón de Bagdad" son propios de películas. En el teatro no hubieran podido realizarse. Y lo mismo ocurre con "El Gran Desfile."

En el caso de "El Precio de la Gloria", las partes que resultaron mejores en el drama hablado fueron las peores en la película, mientras que aquellas que no pudieron representarse en las tablas, resultaron las mejores de la versión cinematográfica.

No tengo necesidad de decir que las películas son simplemente pantomimas a las que se ha añadido una serie de títulos impresos.

Sus limitaciones y posibilidades son las limitaciones y posibilidades de la pantomima, pero con recursos escénicos a que la pantomima del teatro no puede aspirar. Los mejores actores y actrices cinematográficos son mímicos expertos. Chaplín, por ejemplo, es toda una película en sí mismo, antes de que la cámara recoja su imagen. Basta haberlo visto en sus caracterizaciones privadas de la farsa francesa.

El actor dramático fuera del escenario, es, como quien dice, un perro sin rabo; sin el dramaturgo no es nada. Pero el buen actor cinema-

ráfico estos escritores no tienen más cámara-pación que la de ganar todo lo posible, ya que adolecen raras de todos los defectos que que estar para el teatro, tienen buen no es o de evitar.

Contado el número de películas aptables que se han hecho deslign principios del cinematógrafo si constas, solo una película ha sido es por un dramaturgo.

Este ha sido hecho por persona de no tienen la menor idea de piración, del teatro hablado y que el que surge en el cinematógrafo en is. Y eso es lo de ésta.

fo, con aparente dramaturgos nor-a de hacer amenu-eros que han Comete la tontería de wood, solo antalla a "Romeo y Julieta", ales de- ujer sin importancia" y e el "ynt", mientras el vasto mundo e el pantomima toca a sus puertas en ano.

IV

Si el cinematógrafo pretende que le califique de *Arte* por otros que sean los escritores de periódicos medio pelo y gacetteros cursis, á preciso que haga primero una dada revisión de valores. Y de l primero que tendrá que conven- ce es de que nunca llegará a nin- e na parte como espectáculo artís- to, si se empeña en seguir emplean- el argumentos que por su naturale- z; pertenezcan exclusivamente al tatro hablado.

No consiste la misión del cinematógrafo en tomar un argumento estático y agregarle—como quien dice—piernas que no le hacen falta y que se adaptan a él de manera grotesca. Lo que debe hacer es tomar un argumento lleno de movimiento y despojarlo de las cualidades estáticas que pueda tener.

Por mucho que se desarrolle y perfeccione el cinematógrafo, jamás logrará hacer piezas teatrales típicas de Ibsen, Gorki, Chekhov y Shaw.

Por otra parte, podrá emplear argumentos llenos de movimiento y desarrollarlos como no puede hacerlo el teatro.

Y sin embargo el cinematógrafo cree que puede atreverse con

No tiene el menor discernimiento y el resultado de esto es un producto con todos los defectos inherentes a esa cualidad.

El cinematógrafo puede llevar a cabo las obras de arte del teatro hablado, de la misma manera como el teatro tampoco puede llevar a ca-

(Conti.)

grafo

todo.

animiento

en produc-

los defectos

de.

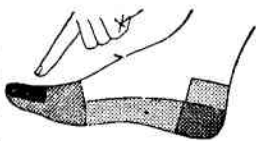
uede llevar

De 3 a 4 Veces MÁS DURABILIDAD en los Calcetines Holeproof "Ex-Toe"

UNA modificación en la manufactura da a los Calcetines Holeproof Ex-Toe mayor resistencia precisamente en aquellos sitios donde ordinariamente se agujerea primero un calcetín.

Se ha comprobado que los Calcetines Holeproof Ex-Toe duran 3 a 4 veces más que otros. Eso se debe al "Ex-Toe."

Fuertes, resistentes hilos hábilmente tejidos en el talón y la punta, impiden que la prenda se agujeree o rompa. Estos puntos vulnerables se refuerzan contra el uso.



Los Calcetines Holeproof no cuestan más que otros. Compre Ud. calcetines Holeproof "Ex-Toe" la próxima vez y le encantarán por su bella apariencia y por su economía

Agente para Cuba:

PEDRO GIL

Apartado 2164

HABANA

Calcetines Holeproof Ex-Toe

para señoras y para niños, de marca Holeproof y en todos estilos y colores

Hosiery Co., 1107 Broadway, New York, U. S. A.

Elegancia femenina

LETRA de ORO

Tpo. de Cri

Piano

mf



La famosa actriz MARY ASTOR, nos presenta aquí un elegantísimo modelo de vestido de soirée, de un efecto riquísimo y una línea sencilla en extremo.

Este vestido está confeccionado en georgette color rosa pálido, y presenta pesados bordados de perlas que contribuyen a moldear bellamente la silueta. La capa es de armiño.

Muy propio para llevar en los días que corren es este grácil y sobrio modelo, confeccionado en crepé de satin, al que acompaña un sombrerito de fieltro.



IRENE BORDONI, la célebre estrella francesa de la escena neoyorquina, nos muestra el originalísimo abrigo de piel de zebra que trajo en su último viaje a Paris.



Esta clase de sombreros pequeños y sencillos de forma, constituyen el tema predominante—variado de cien maneras—en el panorama de las modas del presente invierno.



(Fotos Underwood and Underwood)

bo felizmente las obras de arte de la literatura en prosa, así es que a cada cual lo suyo

Si el cinematógrafo no puede hacer "Hamlet" tampoco puede el teatro representar "Don Quijote" ni "La Casa de los Muertos"

La diferencia entre el teatro y el cinematógrafo es ésta sencillamente: que el primero sabe que no puede hacer ciertas cosas y sabiamente se abstiene de intentarlas, mientras que el cinematógrafo, haciendo gala de una ignorancia inconcebible trata de hacerlo todo, y en consecuencia, su labor resulta un desastre.

V

Bien puede el teatro dejar a un lado toda preocupación de que el cinematógrafo lo dañe. Poco a poco, la mayor parte del público, que por un tiempo lo abandonó, irá volviendo a él.

Aparte de la ola de tontería que

ha envuelto al cinematógrafo y que ha hecho que el público se retire de los teatros cinematográficos, los números de vaudeville, prólogos que se han ido agregando a las películas, son señales que confirman lo que digo,

Los grandes empresarios de teatros cinematográficos están haciendo más por que el público retorne al teatro hablado que todo lo que los Erlangers y Shuberts se atreverían a esperar.

Las mismas "presentaciones" cinematográficas que tanto atrajeron al público que le hicieron abandonar el teatro y el vaudeville, (tanto, que este último decayó completamente) son los que—aburriéndole ya mortalmente—han hecho que vuelva a acudir al teatro hablado. Las películas que se nos ofrecen hoy en día están plagadas de *ballets* de aficionados, números malos de canto, prólogos

imbéciles, de revistas compuestas de los mismos elementos que hace tiempo desecharon como inservibles las grandes revistas teatrales y de otras mil idioteces insoportables.

Durante algún tiempo esa mezcla absurda satisfizo al público, pero los tiempos están cambiando y ya aquel empieza a rebelarse contra las tonterías y mamarrachos que, por regla general, le ofrecen los productores cinematográficos.

VI

Es necesario que el cinematógrafo se dé cuenta de que es una cosa completamente distinta al teatro hablado.

No tenemos más que observar el fenómeno siguiente para darnos cuenta de esa diferencia.

En el teatro, son cosa aceptada los paisajes artificiales en las escenas al aire libre. El público acepta de buena gana la ilusión por la realidad y como decía Coleridge, el célebre poeta inglés, "juzga la representación de un bosque no por la realidad, sino por las reminiscencias que aquella le despierta."

Lo mismo debería de ocurrir en el cinematógrafo, pero he aquí que sucede todo lo contrario.

Al principio—cuando no era más que una novedad—pasaba eso, pero ahora, todo el que haya estudiado la psicología del asiduo al cinematógrafo, se dá cuenta de que mostrarle en el lienzo una escena al aire libre construída con recursos artificiales, es producir instantáneamente un movimiento de protesta.

Y es que el cinematógrafo debe ser absolutamente realista en lo que el teatro hablado es artificial y artificial en donde aquel es realidad. Para decirlo de un modo más sencillo, recurriremos a un ejemplo: En las tablas, para evocar la carroza de la Cenicienta es necesario sacarla a escena; en el cinematógrafo se puede evocar de un modo mucho más sutil.

La escena no puede mostrar a un hada más que apelando a la carne, mientras que en el cine puede aparecer de un modo completamente intangible.

VII

Hasta qué grado el cinematógrafo pretende torpemente emular al teatro, puede apreciarse en el número de escritores de piezas para las tablas, que las casas productoras alquilan a diestra y siniestra para que escriban argumentos cinematográficos.

Y en sus producciones :

que e preocup el din sus ob al escri cuidad Es las ace de los y de é escrita El

nas qu. la técnica u han escrito para términos propios De todos los teamericanos y extran, sido importados a Holly uno, Stallings, ha dado señ. saber apreciar la diferencia enta cinematógrafo y el teatro.

Todos los demás han fracasado lamentablemente.

Y es que la técnica es totalmente distinta.

VIII

Los cinematógrafos se encuentran limitados por el hecho de que la concurrencia a sus proyecciones casi no presenta más que un solo tipo y este pertenece, con excepciones contadísimas, al nivel intelectual más rudimentario.

No existen cinematógrafos de distintas categorías intelectuales, como sucede en el teatro hablado, en el que están perfectamente de y separados los distintos géneros de espectáculos: drama, comedia, tragedia, vaudeville, revistas, variedades.

Cada uno de estos espectáculos tiene por regla general, sus aficionados, su público especial, pero los cinematógrafos no poseen esas divisiones y en consecuencia se produce la película indistintamente para espectadores de todas categorías, gustos y aficiones.

La única esperanza de salvación que a mi juicio tiene el porvenir del cinematógrafo, es que comience a producirse en su seno un movimiento análogo al que se produjo en el teatro cuando se crearon en varios lugares de los Estados Unidos, los célebres Pequeños Teatros, (Little Theatres) que brindaron un refugio a los espectadores ansiosos de un manjar más selecto y menos manchado de comercialismo. Tengo entendido que han comenzado a surgir en diversos sitios centros de producción cinematográfica que responden a esta tendencia de que hablo.



Un Dios-cito Con Dos Fervientes Adoradores

NO basta a la madre feliz oírse carifio inmenso a su "Idolatrado" angelito de carne y hueso, lo principal es que cuide muchísimo que no se envenen las fuentes de vida, donde él bebe, y de que vive. Si la madre se siente decaída y fatigada, con desgana, jaquecas, dolores de espalda, nerviosidad, etc., criará un hijo raquítrico y desmedrado desde tan temprano, como arbolito atrofiado que nunca llega a su desarrollo perfecto.

Las madres que están criando necesitan urgentemente CARDUI, tónico reconstituyente que las sostiene y repone la tremenda pérdida de energía y desgaste que trae la crianza. CARDUI es alimento de los nervios y regulador de las funciones de los órganos maternos. Tomando CARDUI tendrá hijos robustos, pues les dará licor de vida con su leche.

No reciba nada, si no es el Cardui. Todas las farmacias lo venden. Solicitenos el utilísimo folleto "Tratamiento Casero". U. S. A. CORPORATION, Chattanooga, Tenn., E. U. A.; Habana, Cuba; México, D. F.; Barranquilla, Colombia.

CS-5



Adqui era un buen retrato A. Martinez Neptuno 90

Las Damas de Sociedad Usan un Nuevo Destructor de las Arrugas

(De Mundo Social)

Desde que se descubrió que una solución de Saxolite común y bay rum tiene un efecto especial sobre la piel arrugada, se ha sabido que muchas damas prominentes de sociedad de todo el país han usado este tratamiento sencillo del hogar, con un buen resultado. La fórmula es: Saxolite pulverizado, una onza (28 gramos) disuelto en un cuarto de litro de bay rum. Usese a diario como loción para la cara.

Desde luego, se observa el efecto beneficioso de esta loción. Se produce una agradable sensación refrescante de comodidad. La piel se vuelve entonces más firme y de aspecto más juvenil, desaparecen en el acto las arrugas y la flacidez. Nadie debe vacilar en conseguir los ingredientes en la droguería y hacer el remedio por sí misma, pues no produce efectos desagradables de ninguna clase.

AMOR PATRIA

LETRA de OXAR IGARTE CRIOLLA • MÚSICA DE MODESTO FRAGA

(Dedicada al comité gestor por el Teatro Cubano, Sres. Lucilo de la Peña, Gustavo Sánchez Galarraga y Salvador Salazar).

Tpo. de Criolla.

Piano *mf* *ff* *p* *pp*

Canto *Red.*

dolce *p* Siem - pre le - jos de ur - ba - no bu lli - cio

mf *ff* mi vi - vien - da co - bi - je un pal - mar Que tan só - lo del

dim *pp* cam - po a - do - ra - do es mian - he - lo el am - bien - te aspi - rar.

1. *Con Amore* *pp* Siem - pre Ven en - ton - ces cri - o - lla del al - ma ven y

2. *Con Dulzura.* *mf* cal - ma la sed del a - mor. Con tus be - sos tras - pa - se mi

pp di - cha de un Edén el um - bral se - duc - tor Ven en -

Red. *

—¡Juana! ¡Mi Juana!... ¡Nunca te he amado tanto como ahora!... ¡Ah!... ¿Por qué articulé esa frase? ¿Por qué no supe dominarme?... Mi voz era trémula, angustiada...

Pero en seguida agregó:
—Te halaga oírme hablar, ¿verdad?

—Me halaga por una sola razón: porque sé que es cierto...

Tiemblo... La emoción me ahoga... ¿Habrá Juana adivinado el propósito que albergo?... ¿Sabrá que estoy decidido a inspirarle odio y aversión?... ¿Sospechará que quiero disminuir con mi callado sacrificio el dolor que mi muerte le producirá...

He corrido las cortinas, para que el día nos llegue lo más tarde posible... Juana duerme en mis brazos... ¡Duerme, amor mío! ¡Duerme!... Yo quiero que vivas, que seas feliz... Mi pobre boca marchita y helada es ya indigna de la privaría del placer de aspirar tu per-tuya. No me es dado experimentar

goce alguno, salvo los que tú me de-paras...

Cuando yo muera, amarás a otro hombre. Me enorgullezco de ello, pues sé que ese tu futuro amor sólo se realizará en virtud del sacrificio que ahora cumplo. Desde esta noche, moriré para tí espiritualmente. Te lo juro... Voy a arrancar las zarzas que invaden la senda de tu vida. No me importa desangrarme las manos en sus espinas. Nunca sabrás que he tenido lástima de tus cándidos pies desnudos. Pero algún día, cuando seas vieja, tendrás el obscuro presentimiento de mi amorosa acción, y cesarás de maldecir a tu infiel esposo... Duerme, duerme, mi adorada... Me siento enfermo, muy enfermo. No quisiera morir esta noche. He tomado una dosis moderada de morfina. No ha bastado para adormecerme... Mi mano esgrime la aguja bienhechora; pero no quiero ceder... Durmiendo, perdería estos últimos minutos. Me privaría del placer de aspirar tu perfume: ese perfume tan sutil que,

más que de un cuerpo, parece de un alma... Ya no beberé tus suspiros; ya no buscaré en tus párpados entornados ni en tus labios temblorosos el embriagante sabor de la voluptuosidad. Mañana me hundiré definitivamente en una pesadilla voluntaria... Te haré sufrir. Me envileceré ante tus ojos; me mancharé con el barro de todos los caminos... Vive. Es necesario que vivas, porque eres hermosa, porque eres buena, porque eres santa...

Algo extraño, hostil, penetra en nuestra alcoba: es el día. No he podido impedirle que llegara, mi Juana... ¡El día!... ¡El día!...
¡Adiós, amor mío!

—¡Ernesto!... ¡Ernesto!...
—¿Juana?...
—¿Gritabas?...
—En sueños, quizá.
—¿No has dormido bien?
—Sí. He tenido frío, únicamente.

—Es que nieva.
—Callamos. De pronto adquiero la noción de la nueva personalidad que me he impuesto, y digo:

—¿Recuerdas que hoy debemos cenar en casa de Amanda?

—Preferiría que no fuéramos. Estoy cansada de visitas.

—He prometido.
—¿Personalmente? ¿Cuándo?
—Anteayer.
—¿Te encontraste con ella?
—Sí: en el museo del Louvre.
—¿Amanda en el museo del Louvre? Habrá entrado por equivocación, confundiendo con una tienda... ¿Cómo no me lo habías dicho?

—Me olvidé.
—Pues, mira... te confesaré la verdadera razón por la cual no deseo que asistamos a la cena: Amanda me es completamente antipática, por su aire altanero. Además, se permite contigo una confianza a la que no tiene derecho alguno: llamarte por tu nombre, entre otras cosas... Pero lo que más me fastidia, es que sea la única que se atreve a dudar de la fidelidad que me profesas...

—¡Juana!... Eres injusta.
—Previsora, simplemente. No creo que esa felicidad peligre... pero no me gusta verte jugar con fuego...

Tanto da que sea Amanda como cualquier otra. Juana me perdonaría, quizá, que me fugase con una aventurera; pero si la traicionase con

Amanda, se sentiría herida en lo más vivo de su orgullo... Pues bien: opto por Amanda... Mi envilecimiento será así completo.

Amanda Barge: una conquista fácil. Se le atribuyen infinidad de amores, pero ella desespera por conservar uno. ¿Es fea o hermosa? Creo que hermosa. No teme el escándalo ni la murmuración. Sé que estaría dispuesta a amarme sin restricciones, pues ve en mí la posibilidad de una aventura ruidosa y excepcional.

Sí: será una conquista fácil... y trágica.

III

Amanda ha tenido la precaución de sentar a Juana al otro extremo de la mesa, y de ubicarse ella a mi derecha. La animación general favorece nuestro diálogo.

—¿Trabaja usted mucho, amigo mío?

—Un poco.
—¿¿Ha compuesto alguna nueva sinfonía? ¿Sí? Genial, como todas las suyas, ¿verdad?

—Es usted demasiado amable.
—¡Oh! Sincera, simplemente. Hoy he tocado, emocionándome hasta las lágrimas, su melodía "Languidez".

—¿Una composición insignificante!

—No le permito que se exprese en esa forma. Es una obra maestra.

—No tanto...
—Perdone usted, Ernesto..., pero le agradecería que no usara conmigo esas fórmulas de modestia.

—Fórmulas que hay que saber interpretar.

Amanda parece asombrada. Sin amilanarse, inquiere:

—¿Cuál es la interpretación de la frase: "Es usted demasiado amable?"...

—Si no equivoco, "amable" es una palabra de "amar".

Amanda me mira fijamente, haciendo jugar las perlas de su collar. Y susurra:

—¡Amar!... ¡Hace tanto tiempo que amo!...

La puerilidad de la insinuación me indigna. Sobreponiéndome a mis deseos de cortar el diálogo con una frase brusca y ruda, falseo la voz hasta lograr un acento melífluo, y digo:

—Mi última sinfonía está dedicada a usted.

—¿De veras? ¿Y la ha compuesto pensando en mí?

—Sí. Cuando la oiga podrá comprobarlo.

(Continúa en la pág. 52)

MADRE, DÉLE AL NIÑO JUNTO CON EL PECHO **LECHE KEL** YAUMENTARA EFICAZMENTE SU NUTRICION



SU cutis y toda su piel pueden poseer una beldad dominante. Una apariencia de blanco de perlas, delicada, fascinadora que atrae y concentra la admiración de todos. Mantenga Ud. la belleza y frescura de la juventud para siempre, empleando-

CREMA ORIENTAL de GOURAUD

La varita mágica de la belleza

Ferd. T. Hopkins & Son
New York Montreal London Paris Havana

¿Busca Vd. el purgante perfectamente suave, que refresca y estimula los órganos digestivos sin enflaquecerlos? Helo aquí—

"SAL DE FRUTA" ENO.

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

2.

p Siem-pre le-jos de ur-ba-no bu-lli-cio *mf* mi vi-vien-da

co-bi je un pal-mar *ff* Que tan só-lo del cam-po a-do-ra-do

dim es mi an-he-lo. *pp* el am-bien-te aspi-rar *mf* ¡Oh, mi

Cu-ba la pa-tria he-chi-ce-ra *cres.* tus cam-pi-ñas la vi-da me

dán! *pp* Brin-dan ni-do a mis dul-ces a-mo-res y di-

cho-so *p* mo-rir me ve-rán ¡Oh mi

ff *p* *pp* *ff* *seco*

Año Nuevo, Vida Nueva....

Al iniciarse este nuevo año, comiencelo bajo los mejores auspicios: ponga su hogar bajo el patronato de la Divina Música.

Para rendirle el debido culto, ningún altar más propio que un instrumento de nuestra marca o un insuperable Melodifono Superfónico, fonógrafo de inigualables cualidades.

CÓMODO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS.

VISÍTENOS, ESCRÍBANOS O LLÁMENOS POR TELÉFONO.



He aquí nuestra divisa. Ella explica nuestros éxitos.

THE UNIVERSITY SOCIETY, INC.

La Casa de "La Mejor Música del Mundo"
LA CASA DE MÚSICA MAS CONOCIDA
DE AMERICA

PIANOS, AUTOPIANOS, MELODIFONOS SUPERFONICOS
EFECTOS MUSICALES

Gerente:

Carlos Zimmermann

ZENEA (Neptuno) 182. Tel. U-5017. Habana

En CAMAGÜEY: En SANTIAGO DE CUBA:
Maceo No. 15. Tel. 3334. Galerías de la Catedral 24. 26 y 27. Tel 2025



No se Equivoque

Busque el nombre

"Geo. S. Parker—DUOFOLD"

en el cañón de la pluma-fuente

Eso garantiza que es la genuina

MUCHAS plumas-fuente imitan y se parecen a la Parker Duofold, pero no lo engañarán a Ud. si se fija en el nombre. En el cañón o mango de la Parker Duofold va el nombre del fabricante, para protección de su clientela.

Los imitadores de estas plumas no pueden suministrar la calidad suprema ni el servicio, tan largo como la vida, de las Parker Duofolds.

Los cañones y los casquetes de la Parker Duofold se hacen de "Permanita" irrompible. Este nuevo material—28% más liviano que el caucho que antes se usaba—no sólo facilita la escritura, sino que ni se destiñe, ni se agrieta, ni se rompe.

La punta de iridio y oro de 14 quilates de la pluma Parker Duofold escribe instantáneamente, sin presión, apenas toca el papel. Cada pluma ha sido templada y acabada de modo que ningún estilo de escribir la tuerza.

No gotea, gracias al Manguito del Sombrero característico de la Parker Duofold. No hay aspirador en el costado del cañón y, así, no entra el aire a pudrir el depósito de tinta. El clima no afecta a esta pluma.

Pero sólo la Parker Duofold posee estas ventajas. Rechace las imitaciones.

Duofold Grande \$9; Duofold "Junior" \$7; Lady Duofold \$7
Lapiceros Duofold que hacen juego con las plumas:
Lady Duofold \$5; "Junior" Grande \$5
Duofold Grande \$6
Agentes exclusivos para Cuba:
UNION COMERCIAL DE CUBA, S. A.
Mercaderes 14,
HABANA

Parker Duofold

6 Plumas Griduadas
3 Cañones Grandes
5 Combinaciones de color:
Casquete Negro
Rojo de Laca
Amarillo de Cromo
Azul Lápis-Lázuli
Verde de Jade
y Negro y Oro

American Photo Studios

FOTÓGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

Neptuno 43. La Habana

La Fuga... (Continuación de la pág. 50)

—Entonces deseo oírlo cuanto antes. Mañana mismo.

—¿A qué hora?

—A las seis.

Ejecuté una sonatina compuesta hace veinte años. Amanda ha creído descubrir en ella la expresión de mi amor, y la ha escuchado en lánguido deliquio. Nuestra conversación fué luego breve e intensa como un relámpago. Un beso—¡un acre beso!— selló mi baja. —

—¿Me amas?

—Mucho.

—¿Estás dispuesta a todo?

—A todo.

—¿¿Huirías conmigo?

—Sí. Soy libre.

—Yo también.

—Tú no.

—Quiero serlo, que es lo mismo.

—¿Pero, Juana? ... ¡Sería horrible!

—Lo horrible sería tener que ocultar nuestro amor.

La teatralidad de la frase surte efecto. El diálogo se torna lánguido y desmayado. Amanda me oprime contra su corazón.

Yo sufro atrozmente. Desgarro mi pañuelo entre los dientes. Y lloro, lloro, avergonzado de mi heroica miseria.

Pero otro diálogo, otro diálogo más breve y más intenso pone a prueba la serenidad de mi espíritu: son las dos de la mañana. Regreso de la casa de Amanda. Mi esposa me aguarda despierta.

—Ernesto...

—¿Querida? ...

—Una sola pregunta. Te sé capaz de responder a ella con franqueza. ¿Amas a esa mujer?

—¿A qué mujer?

—No me obligues a pronunciar su nombre.

Rehuyo la mirada de mi esposa. El silencio grita mi culpa. Y Juana dulce, muy dulcemente, articula:

—Acuéstate, Ernesto... No es tás bien. Necesitas descansar.

—Quiero terminar una composición que comencé anoche. Quizá trabaje hasta la madrugada.

Y me encamino al escritorio.

Se ha iniciado el derrumbe. Bajo esta esposa indulgente y discreta palpita una mujer enamorada y celosa. Suceda lo que sucediere, ya he perdido para siempre a mi Juana de antes, confiada y serena. He caído de mi pedestal de ídolo en medio de un silencio solemne. Juana intentará adaptarse a su "nuevo" esposo... Durante dos días asisto con el alma en suspenso a la agonía de ese pobre corazón... Ella trata de sonreírme, de no ser para mí más que una madre... Sin embargo, un odio feroz germina en su pecho. Y todo nuestro pasado solloza en el temblor con que me llama: —¡Ernesto!

Todo está resuelto. Sentado ante mi escritorio, escribo una carta "para que sea entregada a la señora Juana de Lahoche tres años después de mi muerte":

"Alma mía: He mentido para salvarte, para amenguar el dolor que te produciría mi muerte... Siempre fui tuyo, tuyo"

¿Para qué seguir? Esa carta rehabilitaría mi memoria, es cierto; pero resucitaría un dolor ya extinguido... ¡Ah!... ¡Qué difícil es labrar la felicidad ajena con el propio dolor!... Juana sufre... Yo me he sacrificado para que no sufriera... No: su pena es pasajera; tiene el carácter precario de todo lo que se refiere a la vida... Debo quemar esta carta

IV

Juana sabe. Ignoro cómo ha podido enterarse de mis entrevistas con Amanda Barge... Se defiende y quiere luchar con las mismas armas de su rival: mostrarse espiritual, desenvuelta, coqueta...

—¿Me concederás el honor de darme esta tarde?

—Encantado, pero...

—Pero... Siempre opones un pero a mis deseos. Sin ánimo de ofenderte: de un tiempo a esta parte, abusas de esa palabra. ¿Tienes la tarde ocupada? ¿Adónde vas?

—A casa del hermano de Hipólito Lemaitre.

—¿Hipólito Lemaitre tiene un hermano? ¿Nunca te he oído hablar de él? ...

—Ha regresado de Africa hace unos días.

—¿No puedes postergar la visita?

—Si hubiese un motivo...

—Hay un motivo muy grave...

—¿Cuál?

—Me siento triste.

—¡Juana!

—Escucha, Ernesto; hasta ahora, sólo has tenido en cuenta mi amor, sin temer la rebeldía de mi orgullo

—No entiendo.

—Seré más explícita...: esta tarde tienes una cita con Amanda Barge. (Continúa en la pág. 54)



RRR

Pues, señor. . . Hubo una vez un príncipe que no pronunciaba la erre. Mientras fué pequenín, el defecto podía pasar, y hasta era considerado como una gracia. Cuando le preguntaban su nombre, decía invariablemente: "Lodligo". No podía decir: "Rodrigo".

Cuando llegó a su juventud, empezaron a preocuparse sus padres por el defecto del muchacho. Más de una vez solicitó el pueblo que hablara el príncipe desde un balcón



de Palacio, y nunca tuvo valor el augusto joven para intentar la prueba.

Quiso casarse, y cuantas veces quiso ofrecer su amor comenzó diciendo: "Selenísima princesa. . .", con lo cual obligó a los que le escuchaban a morderse los labios para no soltar la carcajada, y fracasó su intento.

Hierbas, pociones, hechicerías. . . , no hubo remedio a que no se acudiese para curarle. Todo era inútil.

Después de tanto fracaso, y ya casi perdidas las esperanzas, llegó un día un médico extranjero que se comprometía a curar al príncipe. ¡Figuráos qué agradable esperanza para el rey y la reina!

El tal doctor sólo pedía que le dejaran a solas con el enfermo y que le concedieran plenos poderes para realizar la curación.

El rey suspiró y luego dijo:

RENOVARSE O MORIR

Mis queridos niños:

Hemos entrado en Año Nuevo. Ahora debe comenzar una nueva vida para todos aquellos que, por descuido, inexperiencia o apatía, se hayan separado del camino recto, el único que conduce a la verdadera felicidad, ya olvidando sus obligaciones para con sus padres y maestros, que son los únicos que, en definitiva, harán de vosotros hombres útiles a la sociedad y buenos ciudadanos para la Patria si escucháis siempre sus consejos llenos de amor y sabiduría, ya descuidando vuestros estudios que, en día no lejano, habrán de proporcionaros el mayor tesoro a que puede aspirar el hombre: el saber.

También es necesario que encaucéis por los mejores senderos, no sólo el cerebro donde radica la inteligencia y la sabiduría humana, sino el corazón, de donde brotan los sentimientos más puros que nos hacen más agradables a Dios y a nuestros semejantes.

Siempre se está a tiempo de rectificar cuando se han cometido errores en la vida si se tiene voluntad. He ahí una de las cosas indispensables para triunfar: la voluntad. Ella, unida al saber, hace posibles las más grandes obras.

Un gran pensador ha dicho: renovarse o morir. Pero desde luego, la renovación debe ser siempre para mejorarnos.

Cuando somos niños es, precisamente, cuando estamos en el momento de prepararnos nuestro porvenir, tanto en el orden intelectual y en el moral como en el físico.

El primero, o sea el intelectual, lo desarrollamos en la escuela y con la lectura de buenos libros; el moral lo preparamos habituándonos a realizar siempre las acciones más nobles y a no tener en nuestra mente más que pensamientos puros; y, finalmente, el orden físico, al cual debemos darle gran importancia también, dedicándonos, en los ratos que nos dejen libres los estudios, a los juegos atléticos, a los deportes, y, en general a toda clase de ejercicios físicos, siempre al aire libre.

Imitemos a esa gran nación que se llama Estados Unidos de Norte América, cuyos hombres han hecho de su país el más grande del mundo, porque al cultivar su inteligencia en la escuela han sido después hombres de provecho; porque educados en la bondad y en el amor a la humanidad han producido un pueblo de hombres nobles y caritativos; y porque, dedicados desde niños a toda clase de ejercicios físicos al aire libre, han logrado una raza sana y fuerte.

Y por último, si queréis ser completamente felices, elegid un instrumento musical, el que más os guste, y aprended a tocarlo, que él llevará a vuestra alma, con la exquisita armonía de sus notas musicales, en las que podréis poner vuestros más íntimos sentimientos, una alegría y una felicidad interiores tales, que no podrían proporcionaros que tuvieran tal fin.

La he gravámenes y dándole.

ase de facilidades; no acer-

os a creer cómo la iniciativa in-

—¡Qué remedio! Confío en que le hará usted el menor daño posible. ¡Pobre hijo mío!

—No tenga cuidado Vuestra Majestad.

Aquella misma noche, mientras dormía, fué trasladado el príncipe a un cuarto de la torre, donde se encerró con él el médico.

Al despertarse el paciente, bostezó y luego dijo:

—Quíelo desayunarme.

En tiempo ordinario, esta frase era una orden inmediatamente obedecida. Apenas pronunciada, aparecían en la cámara cinco servidores de Palacio, que ofrecían al príncipe, de rodillas, en diez tacitas de plata, chocolate, café, té, leche, miel y una variedad grandísima de bizcochos y otras golosinas, entre las cuales aquél no tenía más que elegir; pero en el momento a que se refiere nuestro relato, en vez de los sirvientes, vió el príncipe ante sí al médico, que res-



petuosamente le dijo:

—Alteza, tened la bondad de repetir lo que habéis dicho, pues no he comprendido palabra.

El príncipe, asombrado, abrió los ojos desmesuradamente e hizo ademán de echar mano a la espada.

—¡Poco a poco!—exclamó el galeno presentándole el pliego de pergamino en que el Rey le concedía autoridad plena sobre el príncipe.

(Continúa en la pág. 55)

¿DÓNDE ESTÁ ASEGURADO?

Ésta es la primera pregunta que se hace cuando un obrero sufre un accidente del trabajo. Tener póliza de cualquier Compañía no basta. Hay que tener póliza de la

COMPAÑÍA DE SEGUROS "CUBA"

La primera establecida en Cuba en el ramo de Accidentes del Trabajo.

La que siempre beneficia al obrero en sus justas reclamaciones dándole un servicio como ninguna de su índole.

EDIFICIO "ROBINS", 3er. PISO

OBISPO Y HABANA



HAY ASCENSOR

Para Cambiar Sus Facciones

(Del Monde Parisien)

Toda mujer que no esté satisfecha con su cutis, puede hacerlo desaparecer y adquirir uno nuevo. El delgado velo de rígidas cutículas semi destruidas es un estorbo y debe suprimirse para dar a la piel nueva, fresca y vigorosa que queda más abajo, la oportunidad de que se manifieste y que respire.

Hay un sencillo remedio antiguo del hogar, que produce siempre buenos resultados. Consiga una onza (30 gm.) de cera mercollizada pura en la farmacia y aplíquese la l'd. como si fuera cold cream, y lávese en la mañana. La cera mercollizada absorberá con suavidad toda la parte muerta de la piel y dejará solo el cutis sano y hermoso, tan fresco como el de un niño. Como es natural, se lleva consigo las manchas faciales como las pecas, el mal color, barrillos, las espinillas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y económica. La cara tratada en esta forma, se ve muchos años más joven.



Todo el día igual que en la mañana



Mantiene Peinado el Cabello

BLANQUEADOR PUTNAM "NO-KOLOR"

Blanquea Telas de Cualquier Color — ¡Hasta Negro!



Quita el color y manchas de cualquier tela. No daña ninguna tela que la sola agua "Antes" "Después" hirviendo no dañe. Quitas las manchas producidas por el enmohecimiento de la ropa y, hasta cierto punto, las de óxido de hierro. Cada paquete blanquea medio kilo de ropa. Instrucciones completas en cada paquete. Una vez blanqueada su ropa, retíñala Ud. con Tintes Fijos Putnam.

Busque Ud. esta Marca en cada Paquete.



ELABORADOS POR

Monroe Chem. Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.

MONROY



Teléfono: 03002

—¡Juana!... Te ruego que...
—No me interrumpas. El amor de esa mujer, por muy artero que sea, no puede ahogar por completo tus escrúpulos. Exámate y júzgate... ¿Sabes qué estás haciendo?

—Creo tener entendimiento suficiente para saberlo.

—Dices bien. Quien carece de entendimiento soy yo... Lo que sucede es lógico, es normal, es corriente. No me quejo... No imploro la limosna de tu cariño. Permíteme, sin embargo, decirte que no valía la pena de elevarme tan alto para...

Un sollozo le ahoga la voz. Sus manos, trémulas, se contraen y distienden intermitentemente. De súbito, grita:

—¡Vete!

¡Ah! ¡Yo esperaba ese alarido de odio! ¡Ese alarido que me anuncia la salvación de mi esposa!

—¡Véte!

Obedezco.

Y parto como un ladrón... ¡Como un ladrón, yo que me he sacrificado como nadie ha sido capaz de sacrificarse!

Las ocho de la mañana. Me hallo bajo el reloj de la estación de Lyon, lugar convenido para la cita. Marcharemos a Verreloailles, donde mi amigo Guillermo Cloquetier tiene una casa que ha puesto a mi disposición.

He pasado una noche terrible, agitado por incesantes sensaciones de ahogo. Y, como siempre, he tenido que recurrir a la ampolla de morfina.

Llega Amanda. Tenemos apenas tiempo suficiente para subir al coche.

Parte el tren. Somos los únicos viajeros de nuestro compartimiento. Amanda se reclina en mi hombro y murmura:

—¿No estás arrepentido?...

Perdóname..., pero tu silencio me inquieta... Dime que no estás arrepentido... Júramelo.

—Te lo juro.

Me besa blanda, voluptuosamente.

Se desprende el velo que la cubre hasta los labios, y entonces descubro en su rostro una ardiente sinceridad. Me apiado de ella. Hasta ahora la había considerado un vulgar instrumento de mi sacrificio: me era "útil". En adelante, Amanda será para mí... No sé qué será... Una enfermera, tal vez... Sí: una enfermera, porque siento que la hora fatal se aproxima.

Tras un día de amor en que sólo vibraba el esremecimiento de mis sentidos, "el enemigo" me ha asesado un zarpazo traidor... Nada aplaca su ira: ni el bromuro ni la morfina. Necesitaría inyectarme una dosis enorme de estupefaciente... Pero no puedo porque eso significaría apresurar mi muerte... Y Juana sospecharía. ¿Quién sabe si mi esposa no tiene ya el presentimiento del verdadero motivo de mi actitud? No sería la mujer que es, la mujer que yo he hecho de ella, si ninguna duda conturbara su espíritu...

He pedido a Amanda que me dejara solo; solo con mi "enemigo"... ¡No! ¡Ya no es mi "enemigo"! ¡Es un amigo, un camarada, un confidente de mi desesperación!

Cesa el dolor. Me invade una dulce laxitud de sueño...

La puerta se entreabre.

Amanda entra en la alcoba de puntillas, como... sí; como antes entraba Juana... Y, como Juana, escucha mi respiración y me besa en la frente...

Oigo, oigo cuanto se dice en torno mío, y no puedo moverme. ¡Ah, "enemigo", has aprovechado mi sueño para quebrar el frágil mecanismo de mis músculos! ¡Tu saña es implacable! ¡Quieres obligarme a beber, sin matarme, el áspero brebaje de la muerte!

¿Con quién habla Amanda?... ¡Ah! Sí: con un nuevo lector de la sentencia grabada en el fondo de mis pupilas...

—No olvide, señora: cuatro inyecciones diarias.

—Pero... ¿es de gravedad, doctor?

—Sí: de relativa gravedad... El caso es difi...

¡No! ¡Que no hable! ¡Que no descubra mi secreto!... Y todo mi terror se concentra en un grito:

—¡Amanda!

—¿Ernesto?...

—Nada... No te asustes...

Quiero que permanezcas aquí, a mi lado...

V

Que otro hombre hubiera sido capaz de realizar un sacrificio tan grande como el mío?... Mi acto sublimiza la más hermosa frase que hayan inventado los hombres... "Te amo"... Sí, yo podría decir a mi esposa: "Juana: te amo. Los demás no aman; se aman a sí mismo, a través de las personas que les ofrecen caricias y dulzuras..."

(Continúa en la pág. 56)

BOTICA "SAN JOSE"
→ EN ←
HABANA 112
TODO EL MUNDO LA CONOCE

Resignado éste, y más tranquilo volvió a su idea y repitió:

—Quielo desayunarme.

—Siento mucho, alteza,—contestó el médico—participaros que soy algo sordo, y que si me habláis con toda claridad váis a esperar un rato el desayuno.

Pasó algún tiempo. ¿Cuánto? No sabremos decir. El caso fué que cuando el príncipe abrió la boca dijo:

—Quiero desayunarme.

Se le sirvió una colación abundante, almuerzo suculento más que ligero desayuno, pero cargados de sal todos los platos que lo componían.

—Quielo bebel.

—No entiendo, alteza.

—Beber, beber, beberrr.

Se le sirvió la bebida, y no volvió a oír la voz del augusto joven hasta que fué de noche, muy de noche.

Habíase dormido el príncipe, y el médico le despertó haciéndole cosquillas en la nuca.

—¿Quiere usted dejarme uolmil, médico insopoltable?

—No entiendo, alteza.

—Que me deje usted dormir,

Jorrrmirrr. ¿Entiende usted ahora?

Al día siguiente, cuando el príncipe pidió de comer, el médico se encogió de hombros y le dijo:

—Lo siento mucho, señor, Estoy custodiando a vuestra alteza en calidad de médico y no de carcelero. Por eso he de decirle que mientras no esté definitivamente curado no puedo permitirle que coma ni beba nada.

—Yo no estoy enfelmo.

—Eso sólo lo puedo decir yo.

Vuestra alteza podrá considerarse curado cuando haya dicho trescientas treinta y tres veces las palabras que he escrito en este papel.

—¿Tlescientas...?

—Sí, señor. Y si no, dispondré que le den a vuestra alteza trescientos treinta y tres, para lo cual estoy debidamente autorizado.

El príncipe refunfuñó, gruñó, apretó los puños; pero, por último, leyó con voz clara, una, dos, hasta trescientas treinta y tres veces, el famoso papelito, que decía así:

"Respetable, reverenciado y querido señor doctor: Declaro, afirmo y juro que hasta hoy he sido un melindroso, y que en lo sucesivo, a

cualquier hora, de día o de noche, en paz o en guerra, por mar o por tierra, hablaré de esta misma manera."

Satisfecho con este resultado, el médico obligó al príncipe a decir desde el balcón, oyéndole él desde la calle, la misma relación por vez trescientas treinta y cuatro.

La curación estaba lograda.

Durante un mes estuvo el príncipe sin abrir la boca, de rabia de verse dominado por aquel concienzudo y enérgico médico; pero como en el fondo era bueno, acabó por reconocer su error, y un día le mandó llamar.

—Necesito tu...

El médico creyó que iba a pedirle su cabeza y se echó a temblar.

—Necesito tu retrato.

—¿Cómo?

—Tu retrato, tu retrrrrato, ¿Entiendes?

Cuando ascendió al trono el príncipe de esta historia, tuvo siempre en lugar preferente de su despacho el retrato de aquel médico, y siempre que le parecía de difícil solución algún asunto de Estado, contemplaba el retrato, recordaba el

hambre y la sed pasadas en la torre y cobraba ánimos para resolver rápida y justamente. Por esto llegó a ser un rey modelo.

LOS CUADRÚPEDOS Y LAS AVES

Encontrándose en guerra las aves y los cuadrúpedos, trabaron cierto día ruda batalla, durante la cual, figurándose el murciélago que vencerían los últimos, desertó de los animales de pluma y se pasó al enemigo. Acaeció, no obstante, que, llegando a poco de esto el águila, animó de tal modo a las aves que, en un vigoroso esfuerzo, vencieron a los cuadrúpedos. Hiciéronse luego las paces, y todos condenaron al murciélago a ser despojado de las plumas en castigo de su perfidia, prohibiéndole además que se presentase a su vista, motivo por el cual el murciélago, a pesar de poseer alas no tiene plumas, y sólo sale por las noches.

No debe abandonarse a los amigos en los momentos de adversidad y peligro, si se quiere disfrutar su favor en los días de prosperidad.

Esopo.

LA ESCUELA... (Continuación de la pág. 45)

una remuneración de 26 pesos mensuales, vestimenta y alimentación, disfrutando en la Escuela de toda clase de comodidades y teniendo en la misma un lujoso club, provisto de pianola y victrola, en el que pasan felizmente sus horas de asueto.

Cuando charlábamos con el Director, el Capitán de Corbeta, don Casimiro Gumá, y nos hablaba de que por la situación geográfica de Cuba, la marina, tanto mercante como de guerra, debía tener más preponderancia; nos sentíamos subyugados por sus argumentos inconstruibles.

Debe fomentarse la afición al mar—nos decía—porque el mar es fuente de riquezas sin número, que trae consigo gran preponderancia económica. Hay, en primer término que impulsar el progreso de la marina mercante, pues como consecuencia lógica se engrandecerá la de guerra. La creación de una escuela naval mercante anexa a la nuestra, y como complemento de ella, es el primer paso.

Estas mejoras que nosotros anhelamos—añadía—han sido acogidas,

en principio, con gran entusiasmo, por el actual Presidente, que parece dispuesto a laborar en provecho de nuestra marina.

En verdad que el ciudadano cubano, como nos decía el señor Gumá "no mira ni piensa en el mar."

Y el amor al mar puede impulsar y acrecentar el comercio nacional, por que Cuba tiene inexorablemente, por su condición geográfica, que valerse para la importación y exportación de sus productos de la marina mercante de otros países—especialmente de la de los norteamericanos—que con los fletes que hay que abonarles adquieren gran auge, pudiendo estas cuantiosas riquezas quedar esparcidas entre empresas navieras cubanas, que aumentarían en consecuencia la capacidad fiduciaria local.

No nos explicamos como se ha abandonado este problema, nos extraña la apatía de los Gobiernos al no fomentarlo de una manera especialísima, eximiendo en principio a las empresas que tuvieran tal fin de toda clase de gravámenes y dándoles toda clase de facilidades; no acertamos a creer cómo la iniciativa in-

dividual no ha contribuído de una manera decidida a explotar este veneno de riquezas.

Ello, asimismo, sería base para aumentar el radio de acción de las industrias nacionales, con las derivadas de esta nueva faceta de actividad comercial, y contribuiría a aumentar el prestigio de Cuba, pues en los buques que fueran a tierra extranjera, ondearía, gallardo, el pabellón cubano, por el que ofrendarían generosos sus vidas, tantos ciudadanos amantes de su libertad e independencia.

Visitamos las aulas aireadas y sencillas; los talleres, dotados de excelentes maquinarias; el laboratorio, muy bien instalado; los gabinetes de física y química, provistos de numerosos aparatos y pudimos darnos cuenta de la fé y tenacidad que sustentan aquellos caballerosos marinos, que siembran su ciencia en aquel plantel de enseñanza, pues con una escasa consignación han logrado reunir tales elementos.

Bien cumplen el lema de la Escuela: "El trabajo constante y el amor a la patria siempre vencen."

Los guardia marinas se sienten orgullosos, por que sus profesores han sabido inculcarles, con aquella exquisita mundanidad que les caracteriza, amor al estudio y amor a la patria.

No sé que aristocracia de pensamientos, qué riqueza de voluntad, qué fluidez de nobles sentimientos, animan a los marinos, que es proverbial en ellos, y esto es universal, significarse por su sencillez, por su humildad, por su liberalidad, por su democracia, por su hombría de bien.

Convivíamos con aquellos oficiales, pletóricos de juventud, y nos creíamos transportados a una sociedad nueva, más humana, más libre, más bella.

Es que el marino, a fuer de navegar y visitar ciudades, y estudiar costumbres, posee el don de conocer a las gentes, y esto les hace ser afales e indulgentes.

¡Dichosos ellos que saben ser admirados; dichosos ellos que por do van despiertan entusiasmos, y hacen florecer en las almas decepcionadas fervorosos, patrióticos y acendrados cariños.!



ADQUIERA SU RESIDENCIA

EN EL

REPARTO ALMENDARES

DE NICANOR DEL CAMPO

Nuestro Plan de Ventas
a Plazos sustituye al alquiler,
y la casa es suya.

Visítenos.

CAMPO Y COLETE

Manzana de Gómez 357.

Teléfono M-3054.



KOLYNOS desprende de la boca los restos de alimentos, destruye los microbios que causan su fermentación y disuelve la película. Así tiende a evitar la caries y las infecciones de las encías protegiendo la salud.

Ensaye Koly nos y goce de la exquisita sensación de limpieza y frescura que imparte a la boca.

**CREMA DENTAL
KOLYNOS**

992

La Fuga... (Continuación de la pág. 54)

Un sentimiento de orgullo me exalta hasta el paroxismo... Pero el "enemigo" me hiere y lacera como si quisiera vengarse de mi sacrificio. El necesitaba dos víctimas, y yo le he arrancado una; de ahí que me obligue a sufrir por la otra...

Tengo miedo de dormirme; miedo de perder un segundo de esta exaltación que glorifica mi miseria... Y, bañado en sudor, tiemblo y no puedo contener los gritos de horror que me despedazan la garganta:

—¡No quiero morir!... ¡No me dejen morir!... ¡Traigan la aguja!... ¡Aquí!... ¡Aquí, en el brazo!...

¡No! ¡No revelemos nuestro secreto!... ¡"Enemigo": ¡apiádate de mí!...

Tengo vergüenza de mostrarme a una mujer, así, en la macabra desnudez de mi espanto.

Quién ha realizado el milagro? ¿El médico? ¿El amor? ¿Mi terror?...

Me siento otro; fuerte, joven, alegre. Soy, sin embargo, un convaleciente, al que se atiende con solícitos y amorosos cuidados.

Amanda se acerca a preguntarme con acento de insospechada dulzura:

—¿Quiéres algo, Ernesto?

—Sí.

—¿Qué?... ¿Dí?... ¿Dí?...

—Un vaso de leche.

Amanda lanza un grito de triunfo. Le basta, para creerse curado, saber que mi cuerpo reclama un poco de alimento... Cuando me ofrece el vaso, sus manos tiemblan de júbilo.

Sonríó agradecido y bebo la leche a pequeños sorbos, como un niño mimado.

Y la voz de Amanda tiene por un instante la inflexión de la voz de Juana:

—¡Mi Ernesto! ¡Qué feliz soy!...

Un gajo precoz acaba de brotar en el árbol que veo desde mi lecho; en ese árbol que dirigía contra mí la amenaza de su negro brazo. Y ese gajo parece una mano cándida que se agita saludándome.

Quando niño, ví representar una pantomima náutica. Un "clown" tomaba a otro por las piernas y lo hundía en una piscina llena de agua, retirándolo al cabo de algunos segundos, para en seguida volver a sumergirlo. El "clown" martirizado parecía tener, como las máscaras antiguas, dos caras: una de inefable

placer, cuando salía del agua, y otra de horror, cuando se hundía...

Pues bien: ¡durante muchos meses, yo he sido ese "clown"!... ¡Y el otro, el "clown" verdugo, era mi "enemigo"!

"Diez y ocho meses, como máximo", me ha dicho el doctor Cavagnole... Aún me hundiré muchas veces, pues, en la piscina, antes de ahogarme definitivamente. ¡Mejor fuera terminar cuanto antes este suplicio!

El "enemigo" me ha concedido una tregua. No sufro.

Guillermo Cloquetier, enterado de mi postración, viene a visitarme. Me trae noticias de mi esposa: Juana y Magdalena han pasado el verano en Bretaña. La energía de mi esposa causa asombro... Yo tenía razón: ella no hubiera podido sobreponerse al dolor de mi muerte; en cambio, las heridas del orgullo curan rápido. Juana olvidará la execrable imagen de su esposo infiel. Y el odio le dará fuerzas para "vivir"...

Cae la tarde. Mi alcoba está llena de flores. Amanda, sentada al borde del lecho, me acaricia las manos y me mira en los ojos con expresión de dicha... ¡Ah, heroica mujer! ¡Cuánto me amas y cuán poco te amo!...

La emoción del crepúsculo me obliga a pedir una vez más:

—Amanda, perdóname... He llenado tus días de melancolía.

—Calla...
—Nuestra fuga ha sido lúgubre, trágica...

—No; yo me siento feliz.

—Dime: ¿y si te dijera que... antes de huír contigo..., sabía que estaba enfermo?...

—Diría que ello me ha servido para cumplir una misión en la vida. Y te estaría agradecida...

—No... No me agradezcas nada... Tú no sabes... No sabes...

—Sé que esta prueba me ha ennoblecido.

Calla. Su voz era débil; débil y triste. Su silencio es hondo; hondo y penoso... Busca refugio en mi pecho, y tiembla, preguntándome:

—¿Me amas, Ernesto?

Tiene miedo de mi respuesta. Y, para evitarla, deposita su boca dulce, humildemente sobre la mía... Su beso me escuece... Y mi cuerpo, mi cuerpo enfermo que ha conocido la rigidez de la muerte, vibra al contacto de ese cuerpo trémulo...

Iré a París. Necesito ver a mi esposa y a mi hija. Esta unión inspirada en la piedad y el reconocimiento, me horroriza. No quiero convertirme en un esclavo de esta mujer... Sí: iré a París. Veré a Juana y a Magdalena, y, sin que ellas me vean, regresaré luego al lado de Amanda...

Me trazo un plan, e insinúo a Amanda:

—Desearía trabajar un poco. Me siento inspirado.

—Trabaja. Es un buen síntoma...

—Pero debería aislarme. Yo sólo sé trabajar en el silencio y la soledad.

—Pues mira: yo saldré a pasearme por el prado. Así podrás trabajar tranquilo... ¿Estás contento?...

—Sí, sí... pronto... pronto...

Amanda se marcha...

Busco mi sobretodo y mi sombrero. Garabateo una carta: "Mi buena Amanda: Debo ir a París. Regresaré a media noche. No temas.—Ernesto."

¡Juana! ¡Magdalena! La impaciencia me devora. Para dominar mi ansiedad me impongo voluntariamente el suplicio de esperar media hora antes de partir. Salgo.

Siento que el "enemigo" afila sus uñas en la sombra. Saboreo, sin embargo, la embriaguez de saberme nuevamente libre, aunque sólo sea por algunas horas.

Llego a la estación. Tomo pasaje. Atravieso la sala de espera...

Amanda, lívida, está delante mío, interceptándome el paso:

—¡Ernesto!... ¡Lo leí en tus ojos! ¿Adónde vas?

—No me preguntes nada.

—¿Vas a París?

—Sí; pero regresaré esta noche.

—O no regresarás nunca.

—Te prometo volver...

—No. No quiero que partas. Eres mi prisionero de amor y de amistad. ¡No te he salvado para ahora perderlo!... Ven... Siéntate... Explicame.

—Nada... Amanda... Un asunto importante requiere mi presencia en París.

—¿Cuál?

Callo. No sabría mentir.

—Escucha, Ernesto: un capricho te alejó de tu esposa. Satisfecho el capricho, quieres regresar a su lado, y pedirle perdón... Pues bien: es demasiado tarde...

—¿Demasiado tarde?...

—Sí: impidiéndote partir, te evito una sorpresa desagradable.

—¡Amanda!

—Tu esposa ama a otro hombre. Se casará con él cuando obtenga el divorcio que ha solicitado.

El "enemigo" me derriba, clavárame su zarpa en el corazón.

Guillermo viene a visitarme. Ratifica y amplía la aseveración de Amanda: Juana ha conocido en Bretaña al señor Alfredo Espoint, uno de los más fuertes banqueros parisienses, y activa los trámites necesarios para casarse con él... Yo debiera alegrarme del inesperado desenlace de mi fuga. Mi cólera es injustificada, absurda...

Amanda comenta el acontecimiento:

—Las naturalezas exaltadas necesitan un contrapeso que las serene y equilibre. Por ello tú recurríste a mí y Juana recurre al sereno amor de un banquero...

La tranquilidad de Amanda me enerva e irrita. Ella interpreta los hechos a su manera, y deforma la verdad. Me habla de Juana como si la conociese. ¡Y yo, yo soy el único que la conoce! ¡Yo, que la he herido hasta lo más hondo del corazón!... ¡Juana no ama, no puede amar a ese hombre!...

Sin embargo, simulo creer y aceptar las consideraciones de Amanda. Oculto mi angustia pudorosamente, y escucho impasible los ultrajes con que esta mujer enamorada mancha la cándida frente de mi esposa.

¡Juana! ¡Juana! Crucificado en el calvario de mi remordimiento, sólo me faltaba, para completar mi mar-

tirio, beber la hiel de la calumnia... ¡Pero yo te sé santa, te sé pura!...

Estoy restablecido. Amanda, sin decirme nada, ha ido disminuyendo paulatinamente la dosis de morfina prescrita por el médico, hasta no inyectarme más que agua destilada. Acaba de decirme:

—Ernesto: ya estás completamente desintoxicado.

¡Ah! ¡Esta vez nadie podrá detenerme! ¡Me marchó! ¡Mi alegría desafiaba todas las barreras y salva todos los obstáculos! ¡Me parece asistir aun nuevo nacimiento de mi espíritu y de las cosas!

Amanda comprende y se resigna. Apenas se atreve a balbucear:

—¿Puedo decirte "hasta pronto"?

—Hasta pronto.

No me exige juramento alguno. Entreabre los brazos, titubeante, y murmura, suspira:

—Ve.

¡París! ¡París!

Mi primera visita es para el doctor Cavagnole. Penetro en el "hall" del que, hace dos años, salí desesperado. Me sumerjo en la claridad del consultorio.

—¿No me reconoce, doctor?...

Cinco minutos de examen. Luego:

—Puede usted estar contento— me dice el médico.—Yo no había tenido en cuenta la posibilidad de un milagro...

Y diagnostica:

—Está usted curado.

¿Estoy curado? Tengo, entonces, derecho a conquistar mi posición en la vida: a ser nuevamente esposo y padre... En cuanto a Amanda... ¡Bah!... Ella sabrá consolarse: es una mujer fuerte.

Entro en una oficina telefónica. Pido el número de mi aparato. Me atiende la criada.

—¿Quiere tener la bondad de llamar a la señora?

—¿De parte de quién, señor?

—De parte de Ernesto Lahoche.

La voz de Juana me llega ahogada, desconocida.

—¡Hola! ¿Quién habla?

—¿Eres tú, Juana?

—Sí.

—Soy yo, Ernesto.

Varios segundos de silencio. Reanudo:

—¿Puedo verte?...

—Sí... Cuando quieras...

—¿En seguida?

—Ven.

¡Ven! ¡Ven! ¡Sílabas mágicas!... Atravieso las calles volando. La gente me mira y sonríe. Sonríe, porque descubre que soy un hombre feliz... ¡Oh, ironía! ¡Ernesto Lahoche hombre feliz!

No era posible que el destino me reservase una suerte trágica. Nunca he hecho mal a nadie. He amado a los míos hasta la locura... Sí: he sido un loco... un loco... un loco sublime... pero un loco...

"Ven... Cuando quieras..." me ha dicho Juana. Le explicaré... Le diré la verdad: "Quise hacer un sacrificio; un sacrificio sobrehumano..." No: nada de largas explicaciones; nada de preparar las frases con que he de saludarla... Seré franco, espontáneo... Nuestro beso de amor borrará todo el pasado... Juana me perdonará... ¡Mi casa!... ¡Mi casa!... ¡Ah, pero yo ya no tengo las llaves!... Llamo...

Me recibe un desconocido... ¿Quién es?... ¿Quién es?... Su timidez y su embarazo me inquietan... ¡Que hable! ¡Que me diga quién es!...

—¿El señor Lahoche?... Mucho gusto... Yo soy el esposo de su hija.

¡Ah! Mi Magdalena, mi Magdalena se ha casado... Hela ahí, sonriente y más hermosa que nunca... Busco sus ojos... Y encuentro mi amor en una pregunta:

—¿Eres feliz?

—Sí, papá...

Nos besamos.

—Siéntate, papá.



Está turbada. Comprendo su turbación: es porque la veo por primera vez con su esposo.

—¿Viven ustedes aquí?

—Sí, provisoriamente....

—¿Sabe tu madre que he llegado?

—Voy a advertirle, señor.

Mi yerno me llama "señor". ¡Señor! ¡Cuánto me duele esa palabra!

—Te encuentro mejor, papá....

—comienza Magdalena. Pero se detiene, temerosa de haber cometido una indiscreción.

—Aquí está mamá.

Sale. Me incorporo. Una puerta se abre.

—¡Juana!

—Serénate, Ernesto.

Me ahogo.

—¡Juana! ¡Juana!

Las lágrimas me ciegan los ojos....

Silencio... Silencio... ¿Cómo?

Juana no se arroja en mis brazos....

Permanece delante mío.... La miro....

Ya no es "ella".... Dos años sin mí le han bastado para transformarse en una mujer distin-

ta.... La inflexión de su voz me es desconocida.... Me habla y no la escucho.... Lloro, lloro, porque mi esposa ha muerto.... Su acento es implacable, hostil.

—Me alegro de que hayas venido. No te guardo odio ni rencor. Sé que has obrado impelido por una pasión insostenible....

—¡Juana!

—Olvidemos el pasado, Ernesto....

—¡Te juro que no he sido tan criminal como me supones!

—No te acuso de criminal. Ustedes los hombres....

—¿Ustedes los hombres?.... ¿Pero entonces yo ya no soy más que un hombre, un hombre "como todos"?

—Juana no me juzgues como a los demás.... Escucha.... Un día me dijiste: "Moriré el mismo día que tú. No tendré necesidad de matarme. Me matará el dolor...."

—No entiendo....

—Suponte que sintiéndome muy enfermo, que sabiéndome condenado a una muerte horrible.... haya querido....

—¿Qué?

—Sí: es Juana, mi Juana, quien formula esa pregunta de incompreensión.

—¿hayas querido qué?.... Marcharte con otra mujer, abandonarme, abandonar a tu hija....

No entiende, no concibe esta trágica historia que supone forjada por mi mente para disculpar mi actitud. Calla. Traduzco su silencio y descubro que, si insisto, acogerá mi relato con una carcajada.

Y en efecto, ríe, ríe con una explosión de risa zigzagueante.

—Perdona lo intempestivo de mi risa. Y ahora hablemos seriamente, Ernesto. Quizá sepas que he entablado demanda de divorcio. Te agradecería, pues, que contribuyeras a apresurar los trámites para dar a este asunto la única solución lógica que tiene: separarnos.

—¡Juana!

—Ya han pasado los tiempos del romanticismo. En última instancia: no es mía la culpa de lo que sucede. Mi abogado vive en la calle de la Paix 437, quinto piso. Puedes ir a verlo.

La entrevista ha terminado. Juana oprime el botón de un timbre. Entran Magdalena y su esposo. Me miran, e interpretan mi mortal rigidez como serenidad.

—Magdalena: acompaña a tu padre.

En la puerta, mi hija me ofrece fríamente sus mejillas. La beso y parto. Parto no sé adónde.... Parto solo y vencido.... Pero es preferible. Sí: es preferible dejar que esos seres queridos vivan en la mezquina realidad que se han creado.... Ellos únicamente conciben los móviles mediocres y los gestos vulgares.... Mi sacrificio está por encima de sus corazones.... No importa.... Ahogaré los recuerdos de mi dicha y vegetaré en la soledad de mi dolor.

¡Algún día el "enemigo" se apiadará de mí!



No Señor; yo nunca me enfermo

"Y no me enfermo porque he aprendido a cuidarme. Es sencillísimo. Si me da un catarro o un ataque de fatiga, falta de robustez o cualquiera de las mil indicaciones de desgaste excesivo en el organismo, no espero a enfermarme:

"Echo mano de la Emulsión de Scott, porque sé que es un verdadero tónico, repleto de elementos nutritivos que prontamente reponen cualquier desequilibrio en las fuerzas. El mismo tónico que cuando niño aseguré mi desarrollo me sirve ahora divinamente para conservarme sano y robusto. Se lo recomiendo."

Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas





HAGA UD.
UNA BUENA
IMPRESIÓN...

Será usted bien recibido en todas partes.

Si no puede presentarse personalmente
haga que su papel de cartas, su
catálogo, su cartel, todo lo que
sea prolongación de su
personalidad haga el
mismo buen efecto

NOSOTROS NOS ESMERAMOS
EN AYUDARLE A HACER ESA
BUENA IMPRESIÓN

VISÍTENOS O ESCRÍBANOS

Sindicato de Artes Gráficas
de la Habana

Ave. de Almendares y Bruzón. - Tel. U-2732

ENSANCHE DE LA
HABANA

ENDULCE

Sus
Refrescos,
Dulces
y Cakes,
con

Cubansugar

Para toda necesidad, ya sea en el hogar o en la fábrica de dulces o refrescos, el azúcar refinado CUBANSUGAR es el más satisfactorio.

Fíjese en la marca impresa en cada saco.

Saquitos de 2, 5, 12½ y 25 libras.
Sacos de 100 y 300 libras.



Cuban Sugar Refining Co.

Ave. de Bélgica 128 - 148

(Antes Egido)

Teléfono M-1342

HABANA